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Дар дарить
Удивительный подарок 

преподнесли к юбилею 

Вере Алентовой её самые 

близкие люди. Спектакль 

«Любовь. Письма», 

поставленный дочерью 

Юлией, в котором 

партнёром актрисы стал её 

муж Валентин Меньшов, с 

огромной благодарностью 

принят зрителями.

СТР. 8

Доходы, 

принесённые 

ветром
За всю постсоветскую 

историю люди из уст 

первых лиц государства ни 

разу не слышали ответа на 

вопрос: какое общество 

взамен распущенного 

СССР и расстрелянного 

осенью 1993 года Совета 

народных депутатов новой 

властью у нас строится.

СТР. 3

Из подземелья
Казалось бы, прекрасный 

повод порадоваться: 

на канале «Культура» 

вышла новая программа 

«Вслух», посвящённая 

поэзии. Однако проект, 

реализованный силами 

компании «АТВ», вызвал 

множество вопросов.

СТР. 10

Кредит желанью 

вопреки
Думаете, это невозможно? 

Наша героиня тоже так 

думала, пока не попала 

в спа-салон и не купила 

«на крайне невыгодных 

для себя условиях» целый 

чемодан косметики, 

которая ей абсолютно ни к 

чему. Мошенничество? Нет, 

исключительно «сладость 

слов».

СТР. 14

Кто такие 

норики?
В 1977 году в Австрии был 

найден обломок керамики 

с надписью, которая, 

как выяснилось после 

расшифровки, содержала 

рекомендацию не есть 

масла с некой травой. 

Надпись была сделана 

по-норикски. А многие 

источники считают, 

что норики – это и есть 

славяне!

Интереснейшее 

исследование А. Воронцова 

посвящено нашим 

праславянским корням, 

а также… НТВшникам, 

которые не хотят этих 

корней замечать.

СТР. 15

Серапионов брат

ДОЛГИЕ ПРОВОДЫ

Г
лавный российский реформатор 
– министр образования и науки 
Андрей Фурсенко – в прошед-

шую субботу фактически объявил о 
своей отставке, хотя менее года на-
зад, после очередного скандала в его 
ведомстве, Андрей Александрович со-
вершенно неоднозначно заявлял, что 
по собственной инициативе он свой 
высокий пост не оставит. Впрочем, 
и сейчас это вряд ли его инициати-
ва. Выступая на заседании коллегии 
Минобрнауки, он лишь намекнул, что 
засиделся в своём кресле и в новый 
состав правительства, который будет 
сформирован после выборов, его мо-
гут и не ввести.

Самый, согласно соцопросам, не-
популярный министр главной сво-
ей заслугой считает введение ЕГЭ. 
И общество, по его мнению, согла-
силось с необходимостью «проверки 
знаний независимо от тех, кто учит». 
С этим-то общество действительно 
согласилось, да и не очень-то и спо-
рило. Проблема ведь не в введении 
Единого государственного экзамена, 
позволяющего выпускнику поступать в вуз 
по его результатам, а в формализации и эк-
замена и обучения, и, как следствие, паде-
нии уровня образования. Выдавливании из 
школы предметов, которые позволяют ори-
ентироваться в современном мире и спо-
собствуют умственному и нравственному 
развитию личности.

«Умом Фурсенко не понять» («ЛГ», № 2, 
2009), аршином общим, понятное дело, не 
измерить, но и верить в него, точнее ему, 
тоже трудно. Когда чуть более года назад 
были опубликованы возмутившие всё об-
щество новые образовательные стандарты 
для старшей школы, Андрей Александрович 
от них открестился. Их, мол, подготовил 
институт, министерство тут ни при чём, и 
вообще нас не так поняли.

Напомню суть тех стандартов. В стар-
шей школе оставалось лишь четыре обяза-
тельных предмета – Россия в мире, ОБЖ, 
физкультура и индивидуальный проект. В 
необязательные попали русский язык, ли-
тература, алгебра, геометрия, информатика, 
история, физика, химия, биология, геогра-
фия. То есть выбрать для изучения и рус-
ский язык, и литературу и при этом ещё и 
алгебру, и геометрию (не говоря уже об ин-
форматике) или и физику, и химию (и био-
логию) стало невозможно.

После скандала и опубликования откры-
того письма президенту тот проект Феде-
ральных государственных стандартов был 
отклонён, но несогласному с ним министру, 
видимо, запал-таки в душу. С капризной, не 
поддающейся стандартизации литературой 

он уже давно справился, отменив обя-
зательный экзамен по этому предмету. 
Русский язык худо-бедно, но оборону 
держал. Однако под занавес министр ре-
шил и русский, основное базовое уме-
ние любого гражданина страны, из стар-
шей школы убрать.

На том заседании коллегии Андрей 
Александрович обозначил инициативы, 
которые предстоит воплощать в жизнь 
новому составу министерства: введение 
ЕГЭ в вузах и перенос ЕГЭ по русскому 
языку с выпускного класса в девятый. 
По мнению министра, это будет моти-
вацией учиться всё время, а не только в 
последний год. Полноте, это будет моти-
вацией отдать часы другим предметам, 
по которым выпускники будут сдавать 
Единый экзамен, как было с литерату-
рой, которую в старших классах, по су-
ти, перестали изучать.

Что ж, потребителям, которых, как и 
мечтал господин Фурсенко («Нажми на 
кнопку – получишь результат» – «ЛГ», 
№ 24, 2008), готовит теперь наше об-
разование, достаточно лишь грамотно 
писать прошения. А вот творцы, мысля-

щие и умеющие внятно выражать свои мыс-
ли, вряд ли в такой школе вырастут. Впро-
чем, о творцах господин министр никогда и 
не мечтал.

Отдел «Общество»

P.S. Сразу после той «прощальной» кол-
легии прошла информация, что Минобрна-
уки может разделиться на два ведомства. 
Одно будет отвечать за школы и детские 
сады, другое – за среднее специальное и 
высшее образование. Фурсенко, по слухам, 
возглавит второе. Наверное, неспроста на 
встрече с журналистами он заверил сомне-
вающихся: «У меня есть абсолютная убеж-
дённость, что работу я себе найду».

Прости – прощай, ЕГЭ-министр

24 февраля 1892 года 
родился Константин Фе-
дин. Он остаётся автором 
первого в русской лите-
ратуре ХХ века и, может 
быть, самого пронзи-
тельного романа о судьбе 
русского интеллигента в 
«буреломе» Гражданской 
войны и нэпа – «Города и 
годы». Ему принадлежит 
первая книга об уникаль-
ном писательском содру-
жестве первого советско-
го десятилетия, группе 
«Серапионовы братья», 
– «Горький среди нас» и 
первый в советской ли-
тературе политический 
роман – «Похищение Ев-
ропы».

Федин – писатель очень 
русский и в то же время ев-
ропейский. Недаром в ро-
мане «Санаторий «Арктур» 
(1940) он использовал 
тему «Волшебной горы» 
Томаса Манна. Герой Со-
циалистического Труда и 
кавалер целого арсенала 
советских наград, лауреат 
Сталинской премии, Фе-
дин начинал как «левый» 
художник. Его много руга-
ли в 20-е годы, обвиняли в 
«механическом»  смешении 
стилей, «зыбкости» идей-
но-эстетических позиций. 
Но к концу творческого пути 
Федин по праву считался 
живым классиком.

А путь он прошёл действи-
тельно сложный. Многолет-
ний глава Союза писателей 
СССР, Константин Алексан-
дрович не мог не участво-
вать в политике. Опублико-
ванные в последние годы 
фрагменты дневников и 
писем Федина разных лет 
обнажают глубокие борения 
художника, испытывавше-
го на себе жёсткую зависи-
мость от официоза. Ему до 
сих пор пеняют за «травлю» 
Солженицына и Сахарова, 

забывая, что величина пи-
сателя измеряется в первую 
очередь его книгами. Ито-
гом последних 30 лет жиз-
ни Федина стала трилогия 
«Первые радости», «Не-
обыкновенное лето», «Ко-
стёр» (оставшийся неокон-
ченным), где он наконец 
обратился к «чисто русско-

му материалу». Это эпиче-
ское повествование полно 
незатихающих раздумий 
об историческом пути Рос-
сии, о нравственных про-
блемах революции.

«Писатель должен раз 
и на всю жизнь запретить 
себе писать кое-как…» Фе-
дин неукоснительно сле-

довал собственному пра-
вилу. «Мастер» – так назвал 
он очерк о Борисе Житко-
ве. Точнее не скажешь о 
самом Федине: «…у него 
можно учиться письму: он 
писал, как никто другой, 
и в его книгу входишь, как 
ученик – в мастерскую».

Продолжение темы на стр. 4

 Куличкин С.П. Первые 
из первых. Полководцы 
Земли Русской. – М.: 
Воениздат, 2011. – 428 с.: 
ил. – (Серия «Редкая 
книга»). – 3000 экз.

На стоящ а я  кн ига 
поистине уникальна. Она 
состоит из восемнадца-
ти объёмных очерков о 
великих полководцах 
земли Русской, начи-
ная с князя Святослава 
и заканчивая маршалом 

Георгием Жуковым. Причём это вовсе не повто-
рение общеизвестных биографических сведений, 
а попытка осмыслить наиболее значимые момен-
ты в их боевой, государственной и политической 
деятельности. Кроме хрестоматийных личностей 
автор рассказывает и о таких практически забы-
тых ныне фигурах, как государь Иван III, воево-
да князь Михаил Васильевич Скопин-Шуйский, 
фельдмаршал граф Пётр Александрович Румянцев-
Задунайский. Книга богато проиллюстрирована, 
написана хорошим языком и не отпускает читателя 
до финальной строчки.

 Константин Симонов. 
Жди меня, и я вернусь. 
– М.: Эксмо, 2012. 
– 288 с. – (Золотая серия 
поэзии). – 3000 экз.

Выдающийся поэт 
и прозаик Константин 
Михайлович Симонов 
(1915–1979), возглавляв-
ший в своё время «ЛГ», 
считается признанным 
мастером военного жанра 
в литературе. Не одно 
поколение читателей в 
нашей стране знает наизусть его стихи и переводы, 
объединённые темой войны. В эту книгу вошли сти-
хотворения Симонова, написанные им в разные годы 
жизни. В их числе как хрестоматийные произведе-
ния, издававшиеся несметное количество раз, так и 
малоизвестные, – например, крайне редко публи-
куемая ранняя поэма «Павел Чёрный». Меняются 
лозунги, распадаются и вновь образовываются госу-
дарства, но честь, мужество и доблесть, о которых 
так много написал Симонов, по-прежнему остаются 
одними из важнейших человеческих качеств.

 Заграничные походы 
Российской армии. 1813–
1815 годы: Энциклопедия 
в 2 т.  – М.: Издательство 
«Российская полити-
ческая энциклопедия» 
(РОССПЭН), 2011. 
– 800 экз.

«Заграничные походы 
Российской армии. 1813–
1815 годы» – фундамен-
тальное научно-справоч-
ное издание, учитываю-
щее новейшие достиже-

ния отечественной и зарубежной историографии. 
Это продолжение энциклопедии «Отечественная 
война 1812 года», выпущенной издательством 
РОССПЭН в 2004 году.

Энциклопедия содержит статьи, посвящённые 
важнейшим европейским историческим событиям 
и явлениям 1813–1815 гг. Здесь и планы сторон, сра-
жения и бои, рода войск и соединения Российской 
и Великой армий. Представлены и ополчения, 
воинские формирования союзников России по 
антифранцузским коалициям, дипломатические 
акции и договоры, награды, историографические 
проблемы, а также военные и государственные 
деятели той эпохи, мемуаристы, публицисты, исто-
рики, художники, отражавшие наполеоновскую 
эпоху. Каждая статья снабжена ссылками на источ-
ники и литературу.

«ЛГ»-РЕЙТИНГ
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П
ремьера спектакля «Свадьба» стала од-
ним из главных событий XV фестиваля 
искусств «Москва. Пушкин. Февраль-
ские вечера на Арбате». Действие раз-

ворачивается в гостиной, куда после венчания 
привёз молодую жену поэт. Параллели в судьбе 
и творчестве Пушкина проводят заслуженные 
артисты России Юлия Авшарова и Ольга Ку-
зина. Аккомпанемент Марии Громовой (арфа). 
Это шестой спектакль, поставленный режиссё-
ром Андреем Беркутовым в рамках музыкаль-
но-театрального проекта. Очередной спектакль 
– 28 февраля в 19.00.
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«Свадьба» на Арбате
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ЗЛОБА ДНЯ

Культурное местечко
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200-летию Отечественной войны 1812 года посвящена выставка «Два импера-
тора», открытие которой состоялось во Всероссийском музее декоративно-
прикладного и народного искусства. В основу экспозиции заложен необычный 
ракурс: отношения двух императоров – Александра I и Наполеона I. Тематически 
выставка выдержана по историческим периодам и представлена экспонатами из 
собрания коллекционера Александра Вихрова, дополненная рядом вещей из фондов 
музея ВМДПиНИ и других собраний. Двух императоров связывали эпохальные 
события войны и мира. Аустерлиц, Тильзит, Бородино, вступление французов в 
Москву. Битва народов под Лейпцигом, наконец, взятие Парижа – каждое собы-
тие нашло отражение в европейском искусстве.
На вернисаж пришли искусствоведы, дипломаты, коллекционеры. На нашем 
снимке – коллекционер Александр Вихров показывает экспонаты выставки супру-
ге Чрезвычайного и Полномочного Посла Франции в России Катрин де Глиниасти.

З
аметным и весьма характерным событием в ин-
тернет-сфере стала необъяснимо агрессивная 
кампания, направленная против известных дея-

телей культуры и искусства, выступивших в поддерж-
ку кандидатуры Владимира Путина на президентских 
выборах.

Екатеринбургский драматург и режиссёр Николай 
Коляда испытал заряд ненависти на себе. Он был да-
же вынужден временно заморозить свой блог из-за 
потока бесчисленных оскорблений.

«Я просто в шоке от того, что пишется в со-
циальных сетях. Интернет был полон фраз о том, 
что Коляда продался, что он проститутка, сволочь, 
гад и так далее. Я, например, читаю: «Прощайте, 
Алиса Бруновна!», и это ещё самое приличное. У 
меня волосы дыбом встают. Фрейндлих – одна из 
величайших актрис, другим впору следы её цело-
вать. А они говорят о ней в пренебрежительном, 
хамском тоне. Мне кажется, это просто свинство. 
По поводу списка поддержавших Путина разда-
ются реплики типа: «Опубликован список главных 
подлецов этой подлой России», «Доска позора». 
И перечисляются «подлецы», среди которых, на-
пример, Анна Нетребко, великая певица. Я всё это 
читаю и глазам своим не верю.

Я люблю Фрейндлих, я люблю Табакова, всю 
жизнь его обожал. Я с ними вырос, с их фильмами, 
с их ролями. А теперь этих людей, которые близки 
мне почти так же, как члены моей семьи, оскорбляют 
таким образом. И главное, никто не возражает тем, 
кто цвет нашей культуры поливает грязью. Почему? 
Все боятся! Боятся быть заклёванными. Боятся, что 
на них накинутся и начнут орать – мол, как ты мо-
жешь не быть с теми, кто в авангарде прогрессивной 
мысли? Они все передёргивают, пишут чёрт знает что 
– «Если вы голосуете за Путина, это всё равно, как 
если бы вы голосовали за Гитлера». Они в своём уме 
вообще? Вот на последнем заседании в штабе Путина 
рядом со мной сидел Евгений Павлович Родыгин, ве-
личайший наш уральский композитор-песенник. Это 
человек, который написал «Уральскую рябинушку», 
«Песню о Свердловске» и другие знаменитые песни, 
которые поют на многих языках и на застольях по всей 
России, считая, что это песни народные. Он, фронто-

вик и автор русских песен, тоже подлец из подлецов? 
Он собирается голосовать за Гитлера?

А затем сетевая общественность как по команде 
впала в истерику по поводу того, что актрису Чулпан 
Хаматову «заставили и принудили» сняться в агитаци-
онном ролике. Опирались на вот это послание: «Пишу 
вам от имени группы сотрудников фонда «Подари 
жизнь» и гематологического центра. Нам всем ве-
лели молчать, нам не с кем поделиться возмуще-
нием и ужасом. Но я всё-таки парень, мне стыдно 
бояться. Этот ужасный ролик стал трагедией для 
всех нас. Никто по своей воле не стал бы агитиро-
вать за Путина, мы все за демократию, и Чулпан 
в первую очередь. Да, её заставили, ей угрожали. 
Не ей лично, а угрожали детям. Угрожали фонду и 
гемцентру перекрыть кислород, перекрыть финан-
сирование. У них заложники, они сделали заложни-
ками детей. Не судите строго Чулпан. Она раздав-
лена, она в очень тяжёлом состоянии. С огромным 
уважением, Рамзай». Правда, скоро выяснилось, что 
сей Рамзай просто всё придумал и никакого отношения 
к сотрудникам фонда не имеет. Но ярость уже было не 
унять. Никаких фактов и доказательств для её клокота-
ния не требуется.

И ещё один штрих к картине. Михаил Самарский, 
совсем юный лауреат литературных конкурсов, зани-
мающийся отстаиванием прав слепых детей, пишет 
об «Эхе Москвы»: «Грубость и хамство радиоведущих. 
Могут не только нахамить, но и оклеветать… Нетерпи-
мость к чужому мнению. Попробуй что-то скажи не по 
их, тут же бан, блок и гуляй ты со своим мнением… По-
стоянное вдалбливание в голову, что только их мнение 
правильное, а все остальные – отстойные и ошибоч-
ные. Слушать таких одиозных господ, как Шендерович, 
стало просто невыносимо. Он прямо заявил в прямом 
эфире, что все, кто выступает за Путина, – это недос-
тойные люди… На сайте в комментариях столько грязи 
и откровенной пошлости, что уже тошнит от этого. Мы 
все постоянно говорим об элементарном порядке, но 
прежде всего необходимо навести порядок в своём 
доме. И это не цензура, это элементарное уважение к 
авторам блогов, которых именно на сайте «Эха» поли-
вают помоями и оскорбляют».

Вот такие будни у нас на интернет-дворе.

ИнтерНЕТ-ИнтерДа

Под сетью

С
татья Владимира Путина «Строи-
тельство справедливости: соци-
альная политика для России» по-

священа тому, чем живут люди: работе и 
трудоустройству, пенсиям, образованию, 
лечению, спорту и… культуре. Именно в 
таком порядке. Что у других?

Вот идут дебаты между левыми лиде-
рами – Зюгановым и Мироновым. Дума-
ется, что они, как особо пекущиеся о ду-
ховном здоровье нации, особо затронут 
состояние нашей культуры. Но… Про-
возглашалось немало дельных вещей по 
вопросам политического строительства, 
избирательной практики. На «культурку» 
времени просто не осталось.

Более пространно говорит на сей счёт 
председатель партии «Справедливая 
Россия», заместитель председателя 
Госдумы Николай Левичев, отталки-
ваясь от упомянутой статьи Путина:
«Правильно вроде бы звучат предложе-

ния о повышении финансирования сис-
темы культуры и образования. Но поче-
му-то игнорируется такая проблема, как 
рост образовательной и «культурной» бю-
рократии. В вузах, например, сложилась 
такая ситуация, что студенты и препо-
даватели просто оказались «не нужны», 
всем заправляет многочисленная кама-
рилья административных работников, 
проректоров и замов. В ведущих вузах 
страны уже сегодня на одного преподава-
теля приходится два административных 
работника. Та же ситуация в здравоохра-
нении. И вполне вероятно, что до «про-
стых» работников обещанные председа-
телем правительства деньги попросту не 
дойдут…»

На мой взгляд, дельные замечания, 
но… частные. Ситуацию они не переме-
нят.

В предвыборной программе Геннадия 
Зюганова содержится обещание обес-
печить культурный подъём и духовное 
единство страны:
«Государство защитит духовные ценно-

сти и национальные традиции всех наро-
дов России. До конца 2012 года будет при-
нят закон «О культуре». В течение трёх лет 
расходы на эту сферу удвоятся. Усилятся 
меры сохранности памятников культу-
ры. Мы надёжно защитим нашу историю 
от посягательств тех, кто порочит дости-
жения прежних поколений. Повысится 
интеллектуальный и духовный уровень 
отечественного телевидения. Вы освобо-
дитесь от навязчивой телерекламы. Зара-
ботают масштабные программы защиты 
языка и культуры русского и всех народов 
России. Творческие союзы получат широ-
кие возможности для деятельности».

Под многим тут хочется подписаться. 
Но как, за счёт чего, скажем, удвоятся 
расходы на культуру? Остаётся догады-
ваться.

Обращаемся к программе ЛДПР. Здесь 
констатируется, что «идеологическое 
оружие наносит не меньше вреда, чем 
бомбы или ракеты. Оно разрушает на-
циональные культуры и прививает мифы, 
в которых Америка является единствен-
ным оплотом добра и справедливости… 
ЛДПР считает, что провальная ситуация 
в отечественной культуре вызвана не 
столько недостатком финансирования 
отрасли, сколько предательством куль-
турной элиты нашей страны».

Сказано выразительно, однако дело в 
плане практическом всё ограничивается 
сферой киноискусства.

Конечно, кино пока остаётся одним из 
важнейшим из искусств, но есть и другие 
области, также нуждающиеся в разумных 
и обоснованных практических решениях. 
О них программа умалчивает.

Как известно, в 2004 году кандидат в 
президенты Михаил Прохоров учредил ча-
стный благотворительный фонд. Его цель 
– системная поддержка культуры россий-
ских регионов, их интеграция в общеми-
ровое культурное пространство. Казалось 
бы, для Прохорова вопросы культуры – не 
чужая территория. Смотрим.

В предвыборной программе «Настоя-
щее будущее» Прохоров отмечает, что 
у нас нет будущего без развития куль-
туры как важного фактора модерниза-
ции страны и гармоничного развития 
составляющих её территорий. С этим 
не поспоришь.

Далее Прохоров говорит: «Я вижу 
будущее России как страны, населённой 
современными людьми, которые высоко 
ценят образование и культуру… Во имя 
достижения этих целей я намерен:

– максимально либерализовать сферу 
культуры, облегчить работу отечествен-
ных и зарубежных благотворительных 
фондов, поддерживающих культуру и 
культурные инициативы; создать нало-
говые стимулы для благотворительности 
в области культуры;

– превратить изучение истории и куль-
туры народов, населяющих Россию, в 
элемент формирования общероссийской 
культуры, создания единого культурного 
пространства страны;

– создать сеть иностранных школ в 
России и российских культурных цен-
тров за рубежом, упростить процедуру 
обмена школьниками и студентами; сде-
лать изучение иностранных языков при-
оритетным направлением дошкольного и 
школьного образования;

– добиться признания русского язы-
ка официальным языком Европейского 
Союза;

– возродить культуру печатного слова; 
содействовать книгоизданию и распро-
странению периодических печатных из-
даний; создать систему государственных 

грантов и премий для писателей, журна-
листов и книгоиздателей».

На мой взгляд, меры носят слишком 
общий характер, а с другой стороны, яв-
но узковаты. Да, с иностранными языка-
ми дело неважно, а с изучением русской и 
национальной классической литературы, 
музыки, живописи?

На этом фоне раздел статьи Путина 
по вопросам культуры выглядит со-
лиднее:
«Надо признать, в прошедшее десяти-

летие внимание к развитию культуры было 
недостаточным. Нас успокаивали, с одной 
стороны, растущий платёжеспособный 
спрос на посещение концертов и театров, 
а с другой – широкое распространение 
Интернета, в котором неплохо представ-
лены в том числе вполне достойные куль-
турные блага. Разумеется, государство, со 
своей стороны, стимулировало художест-
венное творчество и поддерживало музеи, 
библиотеки и другие учреждения культу-
ры. Но масштабы такого рода активности 
отставали от роста коммерческой состав-
ляющей в сфере досуга. Излишне ком-
мерциализированными (а многие говорят 
прямо – пошлыми) стали и программы 
федеральных телеканалов».

Это были констатации, а вот предло-
жения:

«Государство поддержит формирование 
публичных электронных библиотек, музей-
ных и театральных интернет-ресурсов, бу-
дет приобретать права на бесплатное разме-
щение в Интернете выдающихся фильмов 
и спектаклей. Мы будем развивать систему 
самодеятельного художественного творче-
ства – начиная со школы… В крупных и 
средних городах будет развиваться практи-
ка, когда музеи работают допоздна… Надо 
создать передвижной фонд наших нацио-
нальных музеев, который наполнит галереи 
малых и средних городов России… Будет 
расти финансирование системы грантов, 
предоставляемых на конкурсной осно-
ве деятелям искусства и художественным 
коллективам, в том числе молодёжным… 
Надо перенять практику приглашения мо-
лодых деятелей искусства из разных стран 
– предоставления им стипендий, условий 
для творчества и общения друг с другом… 
Цифровое телевидение даёт возможность 
создать общенациональные специализиро-
ванные каналы. Нам нужно иметь каналы, 
посвящённые классической музыке, театру, 
изобразительному искусству и архитектуре, 
«литературный» и «исторический» каналы. 
И, конечно, несколько каналов «детской 
классики» для каждого возраста».

Подводим итоги. У всех кандидатов 
есть стоящие предложения, их стоило 
бы обобщить, учесть победителю пре-
зидентских выборов. Но общее впечат-
ление таково. Культура всё же пребывает 
в остаточной части программ, а значит, и 
сознания кандидатов. Там её непримет-
ное местечко. Видно, долго ещё ждать 
времён, когда помогать нашей культуре – 
или тому, что от неё останется, – будут не 
по остаточному принципу. Понимая, что 
без культуры у страны нет будущего.

Владимир СУХОМЛИНОВ

Естественно, «Литературную газету» особо интересует, какое 
место в своих программах и обещаниях отводят кандидаты на 
пост президента России культуре. Понимают ли они, что поло-
жение её нынче – бедственное и недостойное для страны с по-
добной историей и традициями? Собираются ли это печальное 
положение исправлять? Каким образом?

В
ышла в свет новая книга 
постоянного автора «Ли-
тературной газеты» Юрия 

Болдырева «В модернизацию 
– с чёрного хода?». Это уже тре-
тья книга серии «Хроника мутного 
времени». Две первые книги се-
рии – «Тучные годы, потерянные 
навсегда» и «Кризис: игра на по-
нижение» – вышли в минувшем 
году.

Слово «хроника» в названии се-
рии имеет буквальный смысл: год 
за годом автор фиксирует важные 
с его точки зрения события в стра-
не и мире. Но одновременно это 
не просто труд хроникёра, мето-
дично фиксирующего ход истории. 
Читатель получает возможность 
увидеть происходящее сквозь 
призму авторского анализа, его 
государственно-политического 

опыта, обнаруживает остававшие-
ся до этого не замеченными дета-
ли, улавливает не видимые ранее 
связи и подводные течения. В хро-
никах нет бестрепетности отстра-
нённого наблюдателя, зато всегда 
чувствуется искренняя заинтере-
сованность в судьбах своей стра-
ны. Но даже самые справедливые 
эмоции не становятся поводом для 
передержек и сомнительных ин-
терпретаций, чем нередко грешат 
авторы, находящиеся по разные 
стороны современных идеологи-
ческих баррикад. Порукой выве-
ренности факта и слова в данном 
случае является само имя автора, 
его пронесённая сквозь годы «мут-
ного времени» и оставшаяся при 
этом не запятнанной репутация.

На фоне текущих мировых со-
бытий и, увы, похоже, грядущих 

глобальных катаклизмов, чрева-
тых пожарами войн и хаосом со-
циальных потрясений, для нас, 
всего двадцатилетие назад уже 
переживших крушение страны, 
особенно важны труды, напи-
санные рукой честного и прони-
цательного очевидца событий. 
Юрий Болдырев, анализируя 
российскую реальность на фоне 
углубляющегося мирового кризи-
са, помогает читателю понять, что 
всем нам нужны перемены, чтобы 
наконец вынырнуть из мути по-
следних лет и обрести ясные ори-
ентиры и надёжное завтра.

Татьяна ФЕДЯЕВА

Свою новую книгу «В МОДЕРНИЗАЦИЮ – С ЧЁРНОГО ХОДА?» автор представит:
– в Петербурге – 24 февраля в 18.00 в Доме книги на Невском проспекте;
– в Москве – 28 февраля в 19.00 в магазине «Библиоглобус» на Мясницкой ул. Вход свободный.

Годы мутного времени
КНИЖНЫЙ РЯД

75-летию Ансамбля народного танца имени И.А. Моисеева был 
посвящён концерт в Концертном зале имени П.И. Чайковского. 
«Половецкие пляски» или матросский танец «Яблочко», грече-
ский «Сиртаки» или русский танец «Лето» (на снимке) сего-
дня знает весь мир. Датой рождения коллектива считается 
10 февраля 1937 года, когда будущий народный артист СССР, 
Герой Социалистического Труда Игорь Моисеев провёл первую 
репетицию с группой энтузиастов, состоящей из 35 человек.

В мастерскую в Брюсов переулок к художнику Никасу 
Сафронову на мастер-класс и на чай приходят дети 
со своим педагогом Натальей Лебедевой из художе-
ственной школы «Боттега» при московской школе 

№ 1414. Шесть лет Никас шефствует над ребятами, 
приходит на их ежегодные отчётные выставки и с 
удовольствием два раза в год приглашает их к себе. 
В следующем году школа отметит своё 20-летие. 

Художник Сафронов уже приглашён на это событие.
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ПОЛИТПРОСВЕТ

В 
прошлом году исполни-
лось ровно двадцать лет 
новой России, возникшей на обломках 

союзного государства. Дата во всех отношениях 
знаменательная. Неслучайно в юбилейный год 
российские издательства выпустили целый ряд 
книг-исследований о причинах развала СССР. К 
сожалению, подобные экскурсы в историю ма-
ло помогают освежить память граждан. Юбилей 
только что минул, а россияне по-прежнему пута-
ют 12 декабря 1991 года и 12 декабря 1993 года.

Что же мы отмечаем 12 декабря? Годовщину 
ратификации Беловежского соглашения или го-
довщину проведения референдума, на котором 
была принята нынешняя Конституция России? 
Герои книги «Семь самураев СССР» сказали бы, 
что 12 декабря – никоим образом не день рожде-
ния нового государства, а день поминовения. Ведь 
погибла великая держава, которая могла бы суще-
ствовать и дальше.

Эти семеро – те самые депутаты Верховно-
го Совета РСФСР, которые 12 декабря 1991-го в 
ходе совместного заседания обеих палат Совета 
проголосовали против ратификации Беловеж-
ского соглашения. Протокол заседания свиде-
тельствует: высказались против ратификации 
лишь они. Все остальные из 250 депутатов либо 
голосовали «за», либо воздержались, либо отсут-
ствовали в зале в тот судьбоносный для страны 
момент. Вот их имена: С.Н. Бабурин, В.А. Бала-
ла, В.Б. Исаков, П.А Лысов, И.В. Константинов, 
Н.А. Павлов, С.А. Полозков.

Кто же эти семеро? Разобраться помогает пер-
сональный разговор с каждым. Персональная бе-
седа – лучший способ узнать человека, поэтому 
книга о «семи самураях» представляет собой сбор-
ник интервью. Все герои получили возможность 
выразить свою политическую позицию.

В итоге перед нами предстают семеро идеа-
листов. В их рассказах ушедшая советская эпо-
ха выглядит радужно, как цветное кино периода 
1960-х. Безусловно, этой эпохе мы обязаны ко-
лоссальными достижениями в освоении космо-
са, в разработке новых видов вооружений и так 
далее, но идеалистическому взгляду видится и то, 
чего не было. Все граждане – законопослушные, 
все семьи – крепкие и счастливые, чиновники на 
местах – честные, тунеядцы и алкоголики худо-
бедно работают, нищих нет вообще.

Защищая свой радужный мир, семеро депута-
тов-идеалистов, как истинные самураи, готовы 
были пойти даже на политическое самоубийство. 
В условиях, когда на ратификации Беловежского 
соглашения настаивал сам президент Ельцин, го-
лосовать против неё означало рисковать полити-
ческой карьерой.

Конечно, идеалистов и «самураев» перспектива 
возможной политической смерти не пугала. Они ве-
рили в то, что делали. Даже очевидные недостатки 
социалистической системы, которую эти люди за-
щищали, казались не такими серьёзными, как было 
принято преподносить в период перестройки.

Насколько «самурайский» взгляд на соцсистему 
идеалистичен, а насколько реалистичен, могут су-
дить лишь те, кто хорошо помнит жизнь в Союзе. 
У каждого своя правда. Впрочем, один из героев 
книги резюмирует: «Ностальгия существует у всех 
немолодых людей. Когда человеку 60 лет, он дума-
ет о том, каким он был в 20 лет, как было здорово. 
Так думать – нормально». Все «семь самураев» уже 
немолоды, поэтому идеализация прошлого для них 
естественна.

К сожалению, такой взгляд на прошлое меша-
ет им вглядываться в будущее. В будущее просто 
не хочется вглядываться, если всё лучшее в жиз-
ни уже позади. В конце каждого интервью героям 
книги был задан примерно один и тот же вопрос: 
«Как можно улучшить жизнь в нынешнем Рос-
сийском государстве?» Никто не смог предложить 
конкретного решения. Иногда звучали рекомен-
дации общего характера, а иногда – откровенное 
признание: «Если бы я знал ответы, я бы уже был 
президентом РФ».

Светлана ЛЫЖИНА

КНИЖНЫЙ РЯД

Лобанов Д.В. 
Семь самураев СССР. 

Они сражались за родину! – 
М.: Книжный мир, 2012. – 240 с. – 

(Серия «Сверхдержава»). – 
1500 экз.

Семеро смелых

Д
авайте подумаем не о модернизации 
вообще, а только о кадровой её со-
ставляющей. И даже лишь об одной 

профессиональной группе – станочниках, 
являющихся, на мой взгляд, основой кадро-
вого потенциала всего машиностроения, а 
значит, и промышленности.

Генри Форду приписывают слова: «Моё 
благополучие держится на острие резца». Это 
следует понимать так, что качество и коли-
чество производимых автомобилей решаю-
щим образом зависят от уровня инструмен-
тальной подготовки. Вспомогательные цеха 
в силу единичного характера производства 
практически не поддаются автоматизации 
и станочник-универсал является и ещё дол-
го будет являться их центральной фигурой. 
Без них не обойтись и фабрикам лёгкой про-
мышленности, предприятиям металлургии, 
энергетики, транспорта и строительства, за-
водам по ремонту сельхозтехники и т.д.

Сейчас мы не просто переживаем дефицит 
станочников, а находимся на грани исчезнове-
ния их как вида, достойного быть занесённым 
в Красную книгу. В последнее время озвучи-

ваются идеи решения проблемы рабочих кад-
ров, в том числе станочников, путём подготов-
ки их в системе профтехобразования, которую 
предлагается возродить. Но выпускники ПТУ 
плохо закреплялись на предприятиях. По ряду 
профессий система профтех образования ра-
ботала фактически на холостых оборотах. Осо-
бенно это касается такой массовой профессии, 
как станочники-металлисты.

Мне в своё время приходилось осно-
вательно изучать эту проблему на маши-
ностроительных заводах Новосибирска. 
С годами обеспеченность станочниками 
ухудшалась, их текучесть усиливалась. По 
прошествии двух-трёх лет после окончания 
училища верными профессии оставалось 
10–20 процентов выпускников, а через де-
сять лет – не более 4–5. А между тем токарь 
по образованию становился токарем по сути 
как раз только через десять лет.

Почему же не хотели молодые люди ра-
ботать станочниками, потратив два-три года 
на получение профессии? Токарь-универсал 
должен был несколько лет учиться уже в цехе 
на рабочем месте, постепенно овладевая необ-

ходимыми навыками. А если он уже завёл се-
мью? Ждать годы, пока выйдет на более-менее 
приличную зарплату? Поэтому молодые ста-
ночники искали возможность перейти на бо-
лее денежную и менее напряжённую работу.

Сегодня, чтобы как-то оживить дегради-
ровавшее производство и научные исследова-
ния, нужны сотни тысяч станочников. А по-
хорошему – миллионы. Да не каких-нибудь 
операционников, а станочников-универса-
лов высокой квалификации. Наряду с ними 
– слесарей-инструментальщиков, лекальщи-
ков… Всё это – рабочая аристократия, лейб-
гвардия рабочего класса, его элита.

На становление такого аса уходят деся-
тилетия. Я знаю, о чём говорю, поскольку 
мне в своё время посчастливилось рабо-
тать с такими людьми, в том числе в ка-
честве начальника инструментального це-
ха крупного завода. Руками этих умельцев 
изготавливались изделия высочайшей точ-
ности, сложности и качества. Создавать их 
могли лишь немногие, отмеченные божьей 
искрой. И мне тогда нисколько не казался 
гиперболой рассказ Лескова о Левше, под-
ковавшем блоху.

И вот таких «левшей», составлявших на-
циональное достояние, у нас не стало. Без 

воспроизводства их ни о какой модерниза-
ции не может быть речи. А значит, и с нефте-
газовой иглы нам не соскочить. В Сколково 
их не подготовить, в ПТУ не выучить.

Но всё равно, с чего-то же надо начинать?! 
А надо, мне думается, начинать с восстанов-
ления престижа рабочего человека в стране. 
Но дело это чрезвычайной трудности. Ведь 
нужно ни много ни мало произвести целую 
революцию в сознании молодых людей. Соз-
дать такую мотивацию, чтобы юноша шёл не 
в охранники, а к станку.

Необходимо существенное повышение 
зарплаты квалифицированным рабочим. А 
насколько «существенное», покажу на при-
мере того, как это было в советское время.

Хороший токарь или слесарь-инстру-
ментальщик в 1970-е годы мог получать 
400–500 рублей. Оклад директора крупного 
завода был таким же, а то и менее. Зарплата 
первого секретаря райкома партии состав-
ляла 300–330 рублей.

Так что элита рабочего класса прирав-
нивалась по достатку к элите управляю-
щей. Высококвалифицированные рабочие 
в первую очередь обеспечивались жильём, 
местами в детских учреждениях, путёвками 
в санатории и т.д.

В нынешних же условиях, когда у умно-
го и предприимчивого человека появилось 
много возможностей хорошо заработать, 
станочник или слесарь-инструменталь-
щик, мастер своего дела, должен получать 
гораздо бо́льшую зарплату, чем другие ра-
ботники.

На вопрос о том, насколько значитель-
ным должно быть выделение по зарплате 
высококвалифицированных рабочих, ска-
жу, что тут нечего особенно мудрствовать: 
как только желающих стать станочниками 
окажется больше, чем их требуется, мож-
но остановиться в наращивании стимули-
рования.

Владимир КАЗАРЕЗОВ

РАКУРС

Резец без острия

З
а всю постсоветскую историю лю-
ди из уст первых лиц государства ни 
разу не слышали ответа на вопрос: 

какое общество, взамен распущенно-
го СССР и расстрелянного осенью 1993 
года Совета народных депутатов, новой 
властью у нас строится.

Если накануне гайдаровских реформ 
Ельцин с присущим ему популизмом за-
являл, что России нужны «не кучка капи-
талистов, а миллионы собственников», 
то после Ельцина, когда страна получила 
именно «кучку капиталистов» и миллио-
ны людей, живущих за чертой бедности, 
вопрос о российском капитализме тща-
тельно обходили. Говорили лишь о том, 
что цель – построение в России «соци-
ально-ориентированной рыночной эко-
номики».

Либеральные реформаторы, призван-
ные Ельциным к власти в начале 90-х го-
дов, никогда не скрывали того, что их за-
дача – построение в России капитализма. 
Капитализм у них, по их же признаниям, 
получился, мягко говоря, полукрими-
нальным. Впоследствии даже Гайдар се-
товал на то, что российский капитализм 
«вороват». Главный приватизатор огром-
ной, находившийся ранее в пользовании 
всего населения, государственной соб-
ственности, говорил, что в начале 90-х 
годов им было не до цивилизованного 
капитализма и что им приходилось выби-
рать между «бандитским коммунизмом и 
бандитским капитализмом».

О том, что в постсоветской России 
сложился капиталистический строй, не 
говорит только ленивый. И только выс-
шие должностные лица страны до сих 
пор, видимо, стесняются признаться се-
бе и обществу в том, что в России в ре-
зультате прошедших реформ сложился 
примитивный, грубый капитализм, где 
большая часть полунищего и малообес-
печенного населения сосуществует с не-
большой группой собственников круп-
ных капиталов.

Говоря о желании строить «социаль-
ную рыночную экономику», одновре-
менно подчёркивается, что в России 
не будет строиться «госкапитализм». 
Заявление по меньшей мере странное, 
поскольку сформировавшийся в 90-е 
годы в России капитализм возник не 
стихийно, а строился именно самим 
государством. В России уже около 20 
лет, со времени проведения массовой 
приватизации, существует именно гос-
капитализм, при котором государство 
не только управляет бизнесом, но где 
власть и бизнес прочно срослись, соз-
дав чудовищную по своим масштабам 
коррупцию.

К
онечно, в стране, которая на про-
тяжении 70 лет считалась флаг-
маном мирового социализма, ру-

ководителям государства сделать такие 
признания трудно. Признать это – озна-
чает признать и то, что существующая в 
постсоветской России власть насквозь 
буржуазна. Буржуазна не только потому, 
что среди её представителей трудно най-
ти выходцев из малообеспеченных слоёв 
населения. Эта власть буржуазна преж-
де всего потому, что она представляет и 
защищает интересы российской буржуа-
зии, а не большинства народа.

СССР не был ни капиталистическим, ни 
социалистическим обществом и государ-
ством. Он был социально-бюро кратическим 
обществом и государством, ядром которого 
была КПСС. Обязанная следовать комму-
нистической идеологии советская бюро-
кратия по мере возможностей народного 
хозяйства страны последовательно обеспе-
чивала широкие социальные права трудя-
щихся, включая право на жильё, бесплат-
ные образование и медицину и пр.

Реально существовавшие в СССР и к то-
му же давно признаваемые в странах раз-
витого капитала социальные права людей 
наш дикий капитализм отверг с самого на-
чала. Новые русские, став хозяевами при-
ватизированных ими предприятий, в по-
гоне за прибылью первым делом сбросили 
с этих предприятий «социалку» – детские 
сады, профилактории, больницы и т.д.

После ухода Ельцина у новой власти 
формально было три возможности управ-
ления страной. Можно было попробовать 
продолжать прежнюю, приведшую стра-
ну к дефолту 1998 года, политику, но счёт 
бы у такой политики шёл, скорее всего, 
не на годы, а на месяцы.

Можно было решительно с ней порвать 
и озаботиться созданием действительно 
«социального рыночного хозяйства» по 
примеру министра экономики послевоен-
ной Германии Людвига Эрхарда, когда бла-
годаря его политике за 8 лет реформ случи-
лось «немецкое чудо», которое поставило 
эту страну в один ряд ведущих стран циви-
лизованного капитализма.

Сам Эрхард в книге «Благосостояние 
для всех» писал: «При прежнем поряд-
ке существовал, с одной стороны, очень 
немногочисленный высший слой, кото-
рый в смысле потребления, мог себе по-
зволить всё. С другой стороны, числен-
но весьма обширный, но обладающий 
недостаточно высокой покупательной 
способностью, нижний слой населения. 
При реорганизации нашего хозяйствен-
ного порядка следовало поэтому создать 
предпосылки для преодоления этого 
противоречащего прогрессивному раз-
витию социальной структуры положе-
ния и вместе с тем и для преодоления, 
наконец, неприязни между «богатыми» 
и «бедными».

В России для создания «социально-
го рыночного хозяйства» необходимо, 
если не пересмотреть итоги не только 
несправедливой и незаконной прива-
тизации, то по меньшей мере, сохраняя 
приверженность принципу «правового 
государства», подправить их. Для этого 
можно, например, использовать опыт 
правительства лейбористов в Велико-
британии, которое в 1997 году ввело так 
называемый windfall tax – налог на «до-
ходы, принесённые ветром». Этот еди-
норазовый сбор заплатили собствен-
ники имущества, которое, по мнению 
большинства англичан, было передано 
по несправедливым ценам в частные ру-
ки правительством Маргарет Тэтчер.

Кстати, на рубеже 90-х и нулевых 
годов такая идея в кругах политиков и 
бизнесменов обсуждалась и у нас. Но 
власть пошла по третьему пути – пути 
консервации социально-экономических 
результатов реформ 90-х годов с одно-
временным декларированием и финан-
сированием по «остаточному принципу» 
широко разрекламированных социаль-
ных программ.

Власть сразу заявила, что никакого 
«пересмотра итогов приватизации не бу-
дет». Она пошла ещё дальше, сократив 
срок исковой давности по приватизаци-
онным сделкам с 10 лет до 3 лет. Постоян-
но декларируя борьбу с коррупцией, она 

отказалась ратифицировать очень важ-
ную 20-ю статью конвенции ООН против 
коррупции. Ту самую, которая предусма-
тривает признание уголовно-наказуемым 
деянием «незаконное обогащение» госу-
дарственных служащих, выражающееся 
«в значительном увеличении активов пу-
бличного должностного лица, превыша-
ющее его законные доходы, которые он не 
может разумным образом обосновать».

Ч
тобы свести коррупцию к цивили-
зованному минимуму, не нужно, 
как в Китае, расстреливать кор-

рупционеров и даже не нужно их сажать 
в тюрьму. Для этого достаточно, во-пер-
вых, отменить срок давности по всем с 
1992 года коррупционным делам. Во-вто-
рых, на основе налоговых деклараций 
конфисковать то имущество, которое, 
как это предусмотрено статьёй 20 кон-
венции ООН, превышает законные до-
ходы граждан и не может быть разумным 
образом обосновано.

Когда любой потенциальный кор-
рупционер будет знать, что и через 10, 
20, 30 лет, не у него, так у его детей и 
внуков, будет конфисковано то, что 
им незаконно получено. Для тех, кто 
уже «влип» в коррупционную историю, 
можно предложить в течение одного-
двух лет в обмен на сохранение тайны 
имени добровольно вернуть обществу 
«свои» коррупционные активы. Пос-
ле истечения установленного срока не 
спеша, с привлечением общественнос-
ти и информацией в СМИ, начать преду-
смотренную статьёй 20 конвенции ООН 
против коррупции работу правоохрани-
тельных органов.

Только твёрдая и последовательная 
позиция по искоренению коррупции и 
реальная политика «цивилизованного 
капитализма» по преодолению разрыва 
между «богатыми» и «бедными» может 
вернуть российской власти уважение и 
поддержку.

Вадим МУХАЧЕВ,
доктор наук, главный научный 

сотрудник ИСПИ РАН

Доходы, принесённые ветром
Время идёт, а российское обще-
ство не может и не хочет оконча-
тельно принять результаты нече-

стной приватизации и ставших 
уже нарицательными «залоговых 

аукционов». Если не изменить мне-
ние людей, невозможно развивать 

современную рыночную экономику 
и тем более мы не сможем создать 

здоровое гражданское общество, 
которое не разделено противоре-

чиями по таким базовым вопросам, 
как важность частной собственно-
сти и экономической свободы. Об 
этом сегодня заговорили с самых 

высоких трибун.
Думается, что речь должна идти 

прежде всего о том, какое обще-
ство выстроено в России после 

гибели Советского Союза, что нам 
ждать от него в будущем и каким 

оно должно быть.

«Рынок труда квалифицированных рабочих нуждается в серьёзных переме-
нах. Необходимо построить внутри рабочих профессий социальные лифты. 
В России надо воссоздать рабочую аристократию. К 2020 году она должна 
составить не меньше трети квалифицированных работников – около десяти 
миллионов человек (с семьями – 25 миллионов).

Квалифицированные рабочие должны быть включены в национальную сис-
тему профессиональных квалификаций, оценка их профессионального уров-
ня и получение новых квалификаций не должна замыкаться внутри отдельных 
предприятий, как это фактически сложилось в настоящее время. Это увели-
чит возможности рабочих на рынке труда, повысит их мобильность и в конеч-
ном счёте – их заработки».

Владимир Путин, премьер-министр Российской Федерации

Р
И

А
 «

Н
ов

ос
ти

»

Р
И

А
 «

Н
ов

ос
ти

»

Против неправедно нажитых богатств сегодня протестуют во всём мире
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

– Вы являетесь признанным мас-
тером детективного жанра. А чем вас 
привлёк именно этот жанр?

– Ответ очень простой – так 
сложилась жизнь. Приехав в Мос-
кву в 1972 году, я оказался бездом-
ным, безработным, к тому же не 
было у меня в столице ни единого 
знакомого человека. А когда-то, в 
шаловливые ещё днепропетровс-
кие времена, мы с ребятами из мо-
лодёжной газеты на спор написали 
по детективу. Написал и я. «Блед-
ные поганки» – так он назывался, 
что-то около ста страниц. Слабень-
кий детектив, хотя позже, когда я 
остепенился, он издавался час-
тенько. Вот эти «Бледные поганки» 
я и отнёс тогда в журнал «Человек 
и закон». Главный редактор Сергей 
Высоцкий «Поганки» эти не взял, 
зато взял меня на должность кор-
ректора, но с обязанностями ре-
дактора отдела литературы. В мои 
задачи входило поставлять в жур-
нал очерки на криминальные темы. 
Вот я их и поставлял, причём так 
успешно, что вскорости стал на-
стоящим редактором отдела лите-
ратуры, а ещё через пять лет рабо-
тал уже в «Огоньке», завотделом, с 
личным кабинетом, в созданном 
«под меня» отделе морали и права, 
с теми же обязанностями – кри-
минальные очерки. И так хорошо 
меня там приняли, и так мне там 
понравилось, и так я разохотился и 
расписался, что стал время от вре-
мени приносить главному редак-
тору Анатолию Софронову уже не 
очерки, а целые документальные 
повести, которые он охотно печа-
тал с продолжением в трёх, а то и в 
четырёх номерах журнала. Потом 

эти очерки, повести выходили от-
дельными книгами, создавая мне 
репутацию уже не журналиста, а 
писателя криминального жанра.

– Но всё-таки начинали вы, если не 
ошибаюсь, с «обычной» прозы?

– Да, у меня сначала вышло не-
сколько книг «обычной», как вы 
говорите, прозы. Вышел большой 
роман «Особые условия» – я по-
лучил за него Всесоюзную премию 
за лучший роман о рабочем классе. 
Действие происходит на Сахалине, 
на мысе Погиби, едва ли не самом 
глухом «медвежьем углу» острова. 
Тогда же был написан почти авто-
биографический роман «Падай, ты 
убит!». Несмотря на страшненькое 
название, никакого отношения к 
детективам он не имеет. «Падай, 
ты убит!» – кричали мы в детстве, 
играя в войну в кукурузных зарос-
лях на бандитских окраинах города 
Днепропетровска. Я и сейчас время 
от времени обращаюсь к «обычной» 
прозе – выходили повести, опубли-
ковано несколько книг рассказов, 
но, видимо, от прилипшего звания 
«детективщик» мне уже не избавить-
ся.

– Устаёте, наверное, от всех этих 
ментов, бандитов?

– Нет, не устаю. Дело в том, что у 
меня и бандиты – не совсем банди-
ты, и менты тоже – не совсем менты. 
Бывает, что дружат, бывает, что вы-
ручают друг друга, проводят совмес-
тные операции, как это и случается 
в жизни. Знаете, последний подо-
нок может плакать по ночам от не-
счастной любви, последняя сволочь 
выпрыгивает с семнадцатого этажа, 
если пьяная, зацелованная жена воз-
вращается на рассвете…

– Но вас же не сразу начали печа-
тать, вам пришлось пробиваться к чи-
тателю…

– Был такой период – двадцать 
лет! – когда ни одна самая плохонь-
кая районная газета, самый тоню-
сенький журнал на газетной бумаге 
– об издательствах я уже не говорю 
– не желали напечатать самый ма-
ленький мой рассказик. Их глумли-
вые ответы собраны у меня в двух 
громадных скоросшивателях. Мо-
жет, издать? «То-то будет весело, 
то-то хорошо!» В назидание «юно-
шам, обдумывающим житьё»… Но 
никакие отказы, отлупы, насмешки 
не отбивали желания писать. Скажу 
больше – очередной отказ, а были 
дни, когда их приходило сразу два-
три, не портил даже настроения. За-
то как я теперь понимаю графома-
нов! Да, чуть не забыл, очень важное 
дополнение… Сегодня эти же самые 
рассказы, не меняя в них ни единой 
запятой, печатают самые уважаемые 
издания, московские, питерские, и 
не только – причём даже не опове-
щая меня об этом.

– Итоги подводить не собирае-
тесь?

– Их за меня подводят. В изда-
тельстве «Терра» недавно вышло че-
тырёхтомное собрание моих сочине-
ний. Туда вошли не только романы, 

но и рассказы. Известные вещи, но 
не все, конечно, которые хотелось 
бы там видеть.

– Ваши книги разошлись миллион-
ными тиражами, а как это сказалось 
на вашем благосостоянии? Вы живёте 
исключительно литературным трудом 
или есть какие-то дополнительные за-
работки?

– Уж коли вы поинтересовались 
денежной раскладкой, отвечаю… 
Сам по себе я бы не решился за-
тронуть столь деликатную тему. 
Так вот я совершенно не живу ли-
тературным трудом. Сегодня это 
невозможно. Выход книги сказы-
вался на моём благосостоянии до 
1998 года, до дефолта. После 1998-
го авторские гонорары уменьши-
лись в десять раз. Это не образ, они 
действительно уменьшились в де-
сять раз! Давно ушёл в прошлое де-
фолт, вроде бы успешно преодолён 
недавний кризис, но возвращаться 
к прежним гонорарам издательства 
не собираются. Сегодня за год, а то 
и за два у меня выходит одна книга 
в мягком переплёте. Я получаю за 
неё примерно семь тысяч рублей, 
иногда меньше, иногда чуть больше. 
Чтобы оценить мои доходы-расхо-
ды, разделите эту сумму на двенад-
цать месяцев, на которые мне нуж-
но её растянуть, хотите – разделите 

на двадцать четыре месяца. Прав-
да, иногда случается радость не-
чаянная – выходит новый роман в 
твёрдом переплёте, в улучшенном 
полиграфическом исполнении. За 
него я получаю немногим больше 
пятидесяти тысяч рублей. Чтобы 
оценить житейскую сторону этой 
суммы, её придётся разделить уже 
на тридцать шесть месяцев. В итоге 
ежемесячно получается примерно 
половина лужковской надбавки к 
пенсии. Бывают, конечно, и допол-
нительные заработки, но они столь 
редки, случайны, мелки, что мне о 
них и говорить неловко.

– Никогда бы не подумал…
– А что тут странного? Может 

быть, только у меня столь печальная 
картина? Часто бываю в «нижнем» 
буфете ЦДЛ, там собирается при-
мерно около тридцати постоянных 
посетителей, я их называю обита-
телями. Все писатели, все в годах, 
все пишут, почти все издают свои 
книги. За свой счёт. Издать книгу 
среднего объёма и среднего поли-
графического достоинства тиражом 
сто экземпляров стоит от сорока до 
семидесяти тысяч рублей. Поэтому 
мои друзья издают книги в основ-
ном брошюрного формата и офор-
мления. О, как они счастливы, по-
лучив свои сто экземпляров тиража! 
Поэтому я не жалуюсь на жизнь, 
вовсе нет, я хвалюсь своими успе-
хами! Представьте – я единствен-
ный из писателей, естественно, из 
тех, кого достаточно близко знаю, 
кто получает гонорар за свои кни-
ги! Все обитатели «нижнего» буфе-

та сами платят за то, чтобы издать 
книжечку.

– Но многие ваши произведения 
экранизированы – это тоже не при-
носит доходов?

– А вот смотрите, простой при-
мер. Как автор романа «Женщина 
по средам», по которому Станислав 
Говорухин снял знаменитый фильм 
«Ворошиловский стрелок», я, соглас-
но договору, должен получать опре-
делённые отчисления, небольшие, 
но с каждого показа. Надо ли гово-
рить, что этот фильм не сходит с эк-
рана более десяти лет, причём пока-
зывают его не только в нашей стране, 
но и по всему миру – от Израиля до 
Австралии. А в России частенько да-
же по нескольку раз в месяц. И вот 
однажды я, оказавшись, как гово-
рится, «на мели», собрался с духом и 
позвонил в фирму, владеющую пра-
вами на фильм: мол, деньжонок бы 
неплохо мне подбросить, отощал, де-
скать… «Нет проблем! – отвечает мне 
юридический отдел. – Приезжайте, 
получайте. За десять лет демонстра-
ции фильма вам начислена одна ты-
сяча четыреста рублей». Чтобы толь-
ко добраться до кассы фирмы, мне 
бы этих денег не хватило.

– Вы всё-таки известная личность. 
Не знаю, существуют же какие-то 
гранты, фонды, помощь государства, 
в конце-то концов…

– Вот совсем недавно я увидел по 
телевидению выступление женского 
хора перед премьер-министром на-
шего правительства. Эти сладкого-
лосые певуньи – сплошь авторы де-
тективных романов, заполняющих 
ныне книжные прилавки вокзалов, 
рынков, железнодорожных плат-
форм и прочих активно посещае-
мых мест. Их имена хорошо извес-
тны в народе, поскольку едва ли не 
каждая из них умудряется создавать 
чуть ли не дюжину романов за год! 
Как им это удаётся – «сие есть тай-
на великая и непознаваемая». Хотя, 
задумавшись на минутку, не так уж 
трудно для себя эту тайну раскрыть. 
Меня только несколько озадачива-
ет выбор авторш – собеседниц для 
государственного разговора. Так вот 
эти певуньи в один голос заверили 
нашего простодушного премьера, 
что они как писательницы ни в какой 
помощи от государства не нуждают-
ся, поскольку своим трудом, своими 
талантливыми перьями вполне мо-
гут заработать на жизнь, на очень да-
же достойную жизнь. Премьер был 
счастлив: с его плеч свалилась ещё 
одна статья расходов. Оказывается, 
писатели-то процветают!

Беседу вёл Игорь ПАНИН

Так сложилась жизнь…
Виктор Пронин не сетует на судьбу, но и не почивает на лаврах

«ЛГ»-ДОСЬЕ:

Виктор Алексеевич Пронин родил-
ся в Днепропетровске в 1938 году. 
Там же окончил среднюю школу и 
Горный институт. Работал на заводе 
«Запорожсталь», затем журналис-
том в местных газетах. В середи-
не 1960-х начал писать прозу. Пер-
вая опубликованная книга – «Слепой 
дождь» (1968). Работал в журналах 
«Человек и закон» и «Огонёк». Автор 
книг: «Особые условия», «Женщина 
по средам», «Тайфун», «Падай, ты 
убит», «Банда» и др.

КОНСТАНТИН ФЕДИН – 120

Ф
един завещал свою 
уникальную биб-
лиотеку родному 

Саратову, а дочь писателя 
Нина Константиновна в 
«лихие» 90-е так же щедро 
одаривала родной город от-
ца, безвозмездно передавая 
в Саратовский литератур-
ный музей бесценные доку-
менты русской литературы 
– автографы Блока, Реми-
зова, Замятина, живопись 
начала века, эпистолярий 
отца, книги с дарственны-
ми надписями Ахматовой, 
Сологуба, Замятина и дру-
гих классиков ХХ века.

Он оставил богатейшее 
наследие, осмысление ко-
торого нам ещё предстоит.

В 2010 г. в Государствен-
ном музее К.А. Федина в 
Саратове по инициати-
ве чле на-корреспондента 
РАН Н.В. Корниенко нача-
лась совместно с учёными 
из ИМЛИ и ИРЛИ РАН ра-
бота над изданием «К.А. Фе-
дин и его современники», ку-
да войдут неопубликованные 
письма писателя А. Ремизо-
ву, Ф. Сологубу, М. Кузми-
ну, Е. Замятину, Р. Гулю, 
Серапионовым братьям. В 
публикации представлены 
два письма из готовящейся 
книги.

К.А. ФЕДИН – 
ВС.В. ИВАНОВУ

30 ноября 1925 г., 
Ленинград

Милый, трезвый Всеволод,
отвечаю «по горячему сле-
ду»: только что принесли 
твоё письмо. Не писал, по-
тому что – где же тебя из-
ловишь на Кавказе! Буду-
чи в Москве, собирался к 
тебе, думал, что вернулся, 
но оказалось – нет, а у ме-
ня был флюс, что подтвер-
дит «вся Москва», – так и 
не зашёл. Очень хочу полу-
чить твои последние кни-
ги, особенно – с посвя-
щённым мне рассказом, 
пришли мне, пожалуйста! 
– У нас здесь вовсе – мона-
стырь! До чего тихо!! Львы 
опять вместе с обезьяна-
ми и ослами, при этом все 
улыбаются. До чего скуч-
но! От скуки – страшная 
злоба. Со злобы додумал-

ся я до… альманаха «Сера-
пионовы братья». Говорю 
серьёзно. Вот план: выпус-
тить к 1 февраля (пятиле-
тие!) сборник с участием 
всех (покойного Лунца в 
том числе) серапионов; по-
эзия, проза, статьи («пять 
лет» – это «информаци-
онно!», «памяти Лунца»), 
библиография; весь состав 
должен быть таким, чтобы 
получилось впечатление, 
что мы ничего не замети-
ли и замечать не собираем-
ся! Рассказы должны быть 
«вообще», по возможности 
необычные (т.е. без Крем-
ля, без социологии, без 
всех узаконенных и прият-
ных ослам и львам аксес-
суаров), но очень хорошие. 
Довольно по одному листу 
на брата. Ты понимаешь, 
что будет! что поднимет-
ся!! Ничему-де не научи-
лись и пр. Всё это должно 
быть вполне невинно, без 
задору. Этого только и на-
до, чтобы сделать действи-
тельно хорошее, полезное 
для наших дней дело. Весь 
облик альманаха должен 
быть неожиданностью. 
Это будет форменный пе-
реворот! Посему – пиши, 
согласен ли, присылай 
рассказ, такой, который 
никуда «не подходит», но 
тебе нравится. Если тако-
го нет – напиши. Больше 
о литературе говорить не 
стоит: здесь – лавренёв-
щина (самое ужасное яв-
ление за пять последних 
лет: довольно талантли-
вое, но совершенно ци-
ничное потрафление уже 
не идеологии, а просто ве-
домствам)… Пишу сейчас 
сценарий по своему ро-
ману, для «Пролеткино», 
ставить будут на широкую 
ногу, поедут в Германию. 
Насчёт заграницы всё ещё 
мечтаю. Условился с Соко-
ловым, весной. М. б., при-
мажусь к кино.

До сих пор собираюсь 
уйти из Госизды1, но всё не 
выходит. Кажется, что мир 
будет прекрасен тогда, когда 
напишу ещё роман – без ре-
волюции и без войны, про-
сто – роман, как это делают 
иностранцы. Задумал…

Твой Константин.

К.А. ФЕДИН – 
Н.Н. НИКИТИНУ2

3 августа 1959 г., 
Карачарово

Дорогой Коля,
давно получил от тебя твоё 
2-томное Собрание, давно 
прочитал большую статью 
– воспоминания о днях бы-
лых и невозвратных. При-
шло тогда же и письмо от 
тебя.

За всё сердечное спаси-
бо!

Прособирался тщетно 
ответить тебе ещё в Моск-
ве, на даче. Затем положил 
себе написать отсюда, из 
мечтательного скита Ивана 
Сергеевича Сок<олова>-
Мик<итова>.

Но вот уже и гощение в 
скиту пришло к концу – по-
слезавтра отъезжаю домой, 
а намерение своё так и не 
осуществил.

Не по лености, не по 
свинству, нет. Московскую 
гонку ты отлично знаешь, 
гонку союзную3, судьбо у-
строительную, чуть что не 
благотворительную. Я сбе-
жал, дабы спасти рассудок 
от полного расстройства.

Но вместе с тем, как го-
лодный – хлеба, взалкал я 
работы, которую делать мо-
гу только в полном уедине-
нии. Полного нет и в ски-
ту. Ибо живу я не у Ивана 
Сергеевича, а рядом с ним, 
в самом обыкновенном до-
ме отдыха. Ты, конечно, по-
нимаешь, что значит такой 
Дом… Мы с Ваней общаем-
ся ежедневно, и я с ним сча-
стлив душою.

Работу свою я, впрочем, 
сделал хоть и не всю, но до-
вольно успешно. Надо бы 
пожить тут ещё (я провёл 
здесь месяц), но должен сно-
ва отвлечься от писания и 

окунуться в смолу кипящую, 
разогреваемую Союзом.

Август буду в Москве. По 
планам и расчёту, в самом 
конце месяца отправлюсь 
в Саратов, где буду тоже ра-
ботать и проживу, вероятно, 
до начала октября.

Вот объяснение моего 
молчания. Оно, может, и не 
извинит в твоих глазах того, 
в чём прошу извинения, но 
если ты посердился на меня, 
то авось теперь сердце твоё 
смягчится.

За статью в двухтомнике 
благодарю. Она интересна 
и даст много для будуще-
го и (кажется) уже начатого 
прояснения «вопроса о се-
рапионах». Это ведь нечто 
вроде «вопроса о проливах»: 
установлен канон, и никто 
не осмеливается поколебать 
его до революции. Но фак-
ты во многом и многом ко-
леблют его и без революции. 
Наше дело – оставить по се-
бе факты, собрать, записать 
их. Трактовка фактов – де-
ло времени. Если каждый 
из нас и внесёт в толкование 
прошлого нечто своё, сопос-
тавление субъективных «то-
чек зрения» впоследствии 
приблизит литературоведе-
ние к истине, которой оно до 
сих пор пренебрегало.

Так что ты хорошо сде-
лал, что написал своё лич-
ное толкование двадцатых 
годов – предмета всё бо-
лее острого внимания. Да 
и жизнь свою ты описал, 
конечно, не напрасно. И – 
верно. Я тебя в твоей авто-
биографии узнаю.

Книги твои хоть и дале-
ко не полны, но составлены 
хорошо, с чем тебя от души 
поздравляю…

Твой Конст. Федин.
______

1 Государственное издательство 
художественной литературы.

2 Никитин Николай Николаевич 
(1895–1963) – писатель, член со-
дружества «Серапионовы братья».

3 С 1947 по 1955 г. Федин руково-
дил секцией прозы Московско-
го отделения Союза писателей 
СССР, в 1955 г. избран председа-
телем Правления Московской пи-
сательской организации, в 1959 г. 
на III Съезде писателей – первым 
секретарём Правления СП СССР.

Отвечаю «по горячему следу»

Константин Федин и Иван Соколов-Микитов

– В начале ХХ века кри-
тики наперебой говорили, 
что писатель измельчал. А 
что можно сказать о ны-
нешнем времени?

– Совершенно не согла-
сен с критиками начала ХХ ве-
ка. Просто шумели ребята, 
громкими голосами говори-
ли, пытаясь обратить на се-
бя внимание. Бурные собы-
тия происходили за их окнами. 
Происходило примерно то, что 
и сейчас происходит. О каком 
измельчании можно говорить, 
если стоило прекратиться 
стрельбе за окнами, как поя-
вился Платонов, талант до сих 
пор не оценённый по досто-
инству. А Горький, Бунин, Шо-
лохов? Измельчал ли нынеш-
ний писатель? Да нет. Просто 
перестали выдавать Сталин-
ские премии, перестали пе-

чатать портреты лауреатов в 
школьных учебниках, разда-
ривать переделкинские дачи… 
Перестали расстреливать за 
удачные или неудачные про-
изведения, за анекдот, расска-
занный в компании… Другими 
словами, литература переста-
ла быть первостепенным об-
щегосударственным делом.

– Почему писатели пере-
стали быть «властителями 
дум»? Можете ли вы пред-
ставить ситуацию «литера-
тура без читателя» и будете 
ли продолжать писать, если 
это станет явью?

– «Властителем дум» писа-
тель становился в те времена, 
когда он был единственным ис-
точником информации, настав-
ником, собеседником. А сейчас 
этих наставников-собеседников 
на любом канале, как в русских 

сказках, – видимо-невидимо. 
И все так ловки в словах и так 
неуязвимы, что отличить их ис-
кренность от их же лукавства 
может только очень хороший 
детективщик (я не только себя 
имею в виду). Могу ли я пред-
ставить себе «литературу без 
читателя»? А чего её представ-
лять? Достаточно оглянуться 
вокруг… Но писать я буду при 
любом раскладе: карандашом, 
шариковой или перьевой руч-
кой, пальцем на песке, на ма-
шинке, компьютере, а то и об-
горелой спичкой на обёрточной 
бумаге, как это делал иногда 
Маяковский. Это уже от меня 
не зависит. Это как воздух. Пи-
сать без читателя? Не страшно. 
Это уже было в моей жизни, в 
начале моего тернистого пути, 
я привык.

– На какой вопрос вы 
бы хотели ответить, но я 
его вам не задал?

– Только не смейтесь, ра-
ди Бога! Не спросили у меня 
– а над чем, Виктор Алексе-
евич, вы работаете сейчас? 
Отвечу… Не пишу детекти-
вов, не пишу ничего «обыч-
ной» прозой… Вожусь со сво-
ими блокнотами. Неожиданно 
выяснилось, что у меня со-
хранились блокноты за по-
следние пятьдесят лет. Это 
не дневники ни в коем слу-
чае. Это именно литератур-
ные блокноты – мыслишки, 
затеи, впечатления. Располо-
жил я их в глубь уходящего 
времени… К примеру, первые 
строки – это 2011 год, потом 
идёт 2010 год. Уже добрал-
ся до 1968 года… Одна беда 
– издать всё это за свой счёт 
мне не под силу, а издательс-
тва робеют. Некоммерческая 
литература, говорят. Кстати, 
первый том уже вышел. Тираж 
– сто экземпляров.

Три обязательных вопроса:

С
ередина прошлого века. 
«Литгазета» готовится к со-
вещанию молодых писате-

лей. К. Симонов говорит мне: «Ку-
рировать это меро приятие будете 
вы, молодой писатель. И тут нужна 
главная идея. Ну, как говорится, 
навскидку?» Я с ходу: «Каков поп, 
таков и приход». Главный просит 
прояснить мысль. Я проясняю: «А 
судьи кто? Вот в прессе уже объ-
явлено, кто будет воспитателями 
юных дарований. Так там такие 
имена, что их самих недовоспи-
тали…» Симонов холодно: «Это 
не ваша, я хотел сказать: не наша 
забота. Их секретариат утвердил. 
Мы должны внести свою лепту». 
Я ответил, что внесём. И предло-
жил просить, скажем, К. Федина 
написать статью о воспитании 
творческой молодёжи. Симонов: 
«Хорошо. Действуйте».

Действую. Федин согласен, 
ждёт меня на даче. Но на следу-
ющий день Симонов досадливо: 
«Не одни мы такие догадливые. 
«Правда» тоже попросила статью 
от Федина».

И тут начинается детектив. Дня 
через два Симонов азартно: «Раз-
ведданные: они едут сегодня в два 
часа. Мигом собирайтесь. И я с 
вами».

По дороге обсуждается такти-
ка. Переделкино. Шофёру Симо-
нов велит стать у дачи так, чтобы 
загородить дорогу правдинцам. 
Да, улица Павленко узенькая, не 
разъехаться.

Входим во двор. И тут на нас 
бросается овчарка. «Немецкая», 
– смущённо говорит Симонов и 
останавливается. Собака, оска-
лившись, приседает и рычит. Но 
Федин испуганно ей со второго 
этажа: «Фу, фу!» Хозяин сбегает 
вниз, запыхавшись, держит пса 
за ошейник. «Простите! Прохо-
дите в дачу».

Подымаемся по узкой, тёмной 
лестнице в маленький кабинет – 
подобие капитанской рубки. Фе-
дин рад нам, улыбается, посапы-
вает трубкой.

И тут снова залаял пёс. О боже! 
По дорожке, стряхивая снег с ног, 
не обращая внимания на задыха-
ющуюся от лая собаку, ко входу 
идут двое мужчин. Это храбрые 
представители партийного орга-
на… Не сговариваясь, я и Симонов 
смотрим на свои ручные часы – со-
перники приехали раньше, чем мы 
ожидали. Здороваемся, делая вид, 
что рады встрече. Одного из прав-
дистов я знаю. Это К. Потапов. 

Федин лукаво улыбается. Он 
всё понял. Но что будет даль-
ше? Хозяин держит в руках го-
товую рукопись. «Чем мне вас 
угостить?» Он достаёт початую 
бутылку водки, извиняется, что 
мало, потом открывает другую, 
побольше. «А это вино, хорошее. 
Кто – что?» Симонов (за меня): 
«Нам водки».

…И я вспоминаю. В войну, в за-
снеженном овраге, потеряв связь с 
частью, под гул артобстрела мы – 
тоже пятеро, как сейчас, – в ожи-
дании самого худшего смотрим на 
старшину, который достаёт флягу. 
Он хрипло: «Кто со мной?» Я: «Что 
это?» – «Белое вино». Один глоток 
– и я обомлел: первое причастие, 
водки я, южанин, не пил до того 
ни разу. Отец мой был коммерчес-
ким директором комбината «Аб-
рау Дюрсо». Школа моя в Анапе – 
почти рядом с домом. На большой 
перемене я успевал сбегать туда и, 
выпив стакан рислинга, на ходу за-
кусывая виноградом, возвращался 
на урок. Учительница: «О, сони! Не 
выспались? Посмотрите на Воло-
дю – у него всегда глаза блестят, 
пружина – не ученик! Равняйтесь 
на него!» Так на моём примере шло 
воспитание класса.

…Теперь, хоть и без особого 
удовольствия, я лихо опрокинул 
стопку. Симонов, провожая гла-
зами эту процедуру, широко улы-
баясь: «Надеюсь, ясно теперь, чья 
рукопись?» И неожиданно берёт 
её… прямо из рук Федина. И пе-
редаёт мне. Гости растеряны, на-
тужно улыбаются.

Дальше мы, хохоча, едем по за-
снеженному полю к даче Симоно-
ва. Она около станции. Но вдруг 
машина глохнет и оседает на бок. 
Мотор робко начинает завывать 
и внезапно смолкает. Я, вылезая, 
проваливаюсь в холоднющую яму. 
Симонов, толкая машину рядом 
со мной, утешает: «Потерпи. Тут 
близко».

И мы бредём по полю пешком.
На даче Симонов выносит мне 

большие мохнатые унты, и я пе-
реобуваюсь.

В «Литгазете» сотрудники спра-
шивают: «Ты что – 
с полюса?»

Зато я теперь 
знаю, как надо 
воспитывать. Мо-
лодых, подающих 
надежды.

Спасибо Феди-
ну.

Владимир ОГНЕВ

О воспитании молодых



ЛИТПРЕМИИ

Названы лауреаты новой Пушкинс-
кой премии 2012 года. Первая премия 
– «За совокупный творческий вклад в 
отечественную культуру» присуждена 
московскому поэту и издателю Вла-
димиру Салимону. Обладателем вто-
рой премии «За новаторское развитие 
отечественных культурных традиций» 
стала прозаик из Киева Ада Самарка 
(автор журналов «Новая Юность», «Ок-
тябрь»). Специальным дипломом «За 
музейный подвиг» награждён Геннадий 
Опарин – хранитель усадьбы Пирого-
во музея-заповедника «Ясная Поляна», 
где установлен мемориал погибшим на 
всех кавказских войнах и последнему 
произведению Льва Толстого «Хаджи-
Мурат» – памятник Репейнику.

В Алтайском крае учреждена литера-
турная премия «Белуха» имени выдаю-
щегося земляка писателя Георгия Гре-
бенщикова. В числе её соучредителей 
– Ассоциация писателей Урала и Си-
бири, редакция литературно-художест-
венного и историко-просветительского 
альманаха «Бийский вестник». Премия 
присуждается в номинациях: «Лучший 
журнал, издающийся на русском язы-
ке и посвящённый российской исто-
рии, литературе, культуре, искусству, 
современной жизни, делам и людям»; 
«Пропаганда творчества Г.Д. Гребен-

щикова»; «За большой вклад в россий-
скую литературу». Лауреатами могут 
быть отдельные авторы, коллективы 
редакций журналов и альманахов. Для 
представления к премии необходимо 
направить официальное письмо на имя 
Попечительского совета премии по ад-
ресу: 659300, г. Бийск Алтайского края, 
а/я 172 (с пометкой «Белуха»).

В 2012 году отмечается десятиле-
тие со дня первого вручения широко 
известной премии «Прохоровское по-
ле». На встречу в «Музейную гостиную» 
Литературного музея Белгорода, пос-
вящённую юбилею, пришли белгород-
ские писатели, лауреаты премии раз-
ных лет – Владимир Молчанов, Павел 
Савин, Вячеслав Колесник, Сергей Бе-
режной, Юрий Макаров. Уже объявлен 
очередной конкурс, и нынешним летом 
станут известны имена новых лауреа-
тов «Прохоровского поля».

ЛИТДАТЫ
85 лет исполнилось златоустовскому 

литературному объединению «Мартен». 
Его создали литераторы под крылом го-
родской газеты «Пролетарская мысль» 
(ныне «Златоустовский рабочий»). 
Возглавил объединение поэт Николай 
Куштум. Творческий огонь поддержи-
вали писатели, ставшие известными 
всей стране, – Борис Ручьёв, Михаил 
Львов, Виктор Савин, Павел Петунин и 
др. «Мартен» выпустил в большую лите-
ратуру Константина Скворцова, Свет-
лану Соложенкину, Николая Верзакова, 

Владимира Черноземцева, Юрия Зы-
кова. Среди «мартеновцев» – лауреа-
ты различных литературных премий и 
конкурсов.

21 февраля в Рязанской областной 
библиотеке стартовал исторический 
марафон памяти «Во славу Отечест-
ва», посвящённый Году истории и 200-
летию Отечественной войны 1812 года. 
В течение года для читателей разных 
возрастных групп будут организованы 
книжные выставки, обзоры литературы, 
презентации книг, беседы, цикл исто-
рических миниатюр о героях Отечес-
твенной войны 1812 года, состоится 
творческий конкурс на тему Бородин-
ского сражения.

Юбилей Александра Вампилова 
ознаменуется в Иркутске открыти-
ем вампиловского культурного цент-
ра на базе Дома-музея драматурга в 
Иркутске. Кроме того, в честь юбилея 
Вампилова в четырёх городах области 
– Иркутске, Ангарске, Усолье-Сибирс-
ком, Черемхово – и на малой родине 
писателя в посёлке Кутулик откроет-
ся передвижная выставка «Александр 
Вампилов: время и человек времени». 
Организаторы обещали подготовить 
экспозицию уже к июню этого года. 
Областное правительство собирает-
ся учредить литературную премию 
имени Вампилова. Будет проведена 
также научная конференция для лите-
ратуроведов и поклонников творчест-
ва драматурга.

ЛИТКОНКУРС
Первая и единственная постоянно 

действующая книжная ярмарка в ДК 
имени Крупской (Санкт-Петербург) 
объявила ежегодный конкурс рецензий 
на книги, написанные в жанре фантас-
тики, – «Фанткритик-2012». В конкур-
се принимают участие авторы из всех 
регионов России, от Калининграда до 
Иркутска, а также из Белоруссии, Ук-
раины и Прибалтики. Конкурс стар-
товал 13 февраля, итоги подводятся 
9 мая 2012 года. Срок окончания по-
дачи материалов на конкурс – 15 ап-
реля. Конкурс проводится по двум но-
минациям:

– Рецензия (от 3 до 8 тысяч знаков 
с пробелами);

– Литературно-критическая статья 
(от 8 до 25 тысяч знаков с пробела-
ми).

Рецензии принимаются на книги, 
вышедшие в течение 2011–2012 гг. 
(это ограничение не касается литера-
турно-критических статей). Материалы 
высылаются по адресу: piterbookplus@
yandex. ru; в теме письма нужно ука-
зать «Конкурс «Фанткритик»». От одно-
го участника на конкурс принимается 
не более трёх текстов.

ЛИТМУЗЕЙ
Музей легендарного поэта Мусы 

Джалиля появится на его малой родине 
в селе Мустафино Шарлыкского райо-
на Оренбургской области. Дом, где бу-
дет располагаться музей, уже выбран, 
подготовительные работы закончены, 

вскоре начнётся строительство. Музей 
Героя Советского Союза и поэта будет 
построен на средства бюджетов Орен-
бургской области и Республики Татар-
стан.

ЛИТУТРАТЫ
Не стало замечательного поэта Ген-

надия Ступина. Искренне скорбим о 
потере и выражаем соболезнования 
родным и близким.

Не стало известного прозаика, 
сценариста, переводчика Асара Эп-
пеля. Он умер на 78-м году.

ЛИТФОРУМ
Ф ил о л о ги ч е с к и й  ф а к у л ьте т 

им. М В. Ломоносова, Международная 
ассоциация писателей и публицистов 
(МАПП), отдел литератур народов РФ 
И СНГ ИМЛИ РАН проводят 26–28 ап-
реля 2012 года в Москве Всероссий-
скую научно-творческую конференцию 
на тему «Северный Кавказ и русская 
классическая литература ХIХ–ХХ ве-
ков: диалог и взаимообогащение».

Заявки на участие в конферен-
ции просим присылать до 18 апреля 
2012 года почтой или через Интернет по 
адресу: 119991, Ленинские горы, МГУ, 
1-й корпус гуманитарных факультетов, 
к. 977. E-mail: dekan@philol.msu.ru.

В заявке необходимо указать ФИО, 
тему выступления, учёную степень, 
учёное звание, место работы, почто-
вый и электронный адреса, контакт-
ный телефон.

Центральный 
Дом литераторов

Малый зал
23 февраля – «Твор-

ческий клуб московс-
ких писателей», веду-
щая – Ольга Журавлёва, 
начало в 17.00.

25 февраля – «Рус-
ский  литературный 
клуб», ведущая – На-
талья Никифорова, на-
чало в 14.00; «Лютня 
Ориолы» представляет 
литературно-философ-
ский вечер «Сновидцы 
и внетелесные путешес-
твия». Ведущий – Лео-
нид Володарский, нача-
ло в 17.00.

27 февраля – клуб 
книголюбов имени 
Е.И. Осетрова, пред-
ставление книги Алек-
сея Кондратовича «Но-
вомирский дневник», 
вечер ведёт Борис Ро-
манов, начало в 18.00.

28 февраля – юби-
лейный творческий 
вечер Владимира Ка-
чановского, начало в 
18.00.

Литературный клуб 
«Классики XXI века»

Страстной бульвар, 8
23 февраля – пре-

зентация издательской 
программы Крымского 
геопоэтического клуба, 
начало в 19.30.

Государственный 
литературный музей

Петровка, 28
24 февраля – творче-

ский вечер участников 
интернет-проекта Сти-
хи. ру, начало в 18.00.

Проект О.Г.И.
Потаповский пер., 

д. 8/12, стр. 2
26 февраля – пре-

зентация книги Анд-
рея Сен-Сенькова «Ко-
лено-локтевой букет», 
начало в 18.00.

28 февраля – презен-
тация книги Николая 
Байтова «Резоны», на-
чало в 19.00.

Клуб-ресторан ЦДЛ
Поварская, 50
25 февраля – литера-

турный вечер «Серебря-
ный век русской культу-
ры», начало в 15.00.

ДИСКУССИЯ «ПОСТМОДЕРНИЗМ: 20 ЛЕТ СПУСТЯ»

Э
тим словом пугают 
школьников и сту-
дентов. Есть ли у нас 

что-нибудь страшнее, чем 
постмодернизм? Только 
формализованная борьба 
с ним, унылое отрицание 
современной культуры, 
мысль о том, что литера-
тура русская погибла в хо-
лодных экспериментах. 
Страшнее постмодерниз-
ма – превращение его в 
удобного дьявола, кото-
рый всегда под рукой и 
молчаливо принимает на 
себя ответственность за 
все наши провалы, за без-
волие и поражения на раз-
ных фронтах последних 
десятилетий.

С «тихим бешенством» 
Владимир Шемшученко 
(«ЛГ», 2012, № 4) отмах-
нулся от постмодернизма, 
обнаружив в нём наглую 
пустоту, позволяющую 
бездарям не только нев-
нятные стишки сочинять, 
но и определять качество 
«воздуха, которым дышит 
вся наша псевдолибераль-
ная братия». Полгода на-
зад Лидия Сычёва («ЛГ», 
2011, № 32–33) аттестова-
ла постмодерн как «равно-
великость всего и вся, бес-
конечный тупик», показав, 
что данное явление вполне 
подходит для обозначения 
греха, тотального лицеме-
рия и двуличия: чиновник 
стоит со свечой в храме, и 
он же отдыхает в ночном 
клубе, утром успевает по-
бороться с коррупцией, 
днём спокойно получает 
взятку. Постмодернизм, 
не терпящий живого, ока-
зывается пространством 
существования «биоробо-
тов», «машинных людей». 
Расставшийся с человеч-
ностью постмодернист 
даже до атеизма дотянуть-
ся не может. Как «зомби», 
он выполняет программу, 
в которой Бог просто от-
сутствует.

Пусть так, постмо-
дерн – зло, следователь-
но, противостояние ему 
вызывает в памяти иной 
этический знак. Но если 
нравственный человек, 
оценивая сейчас суще-
ствующую жизнь, видит 
зомби, бредущих в пус-
тоте, может, он просто 
устал от мира, который 

изменился, от самого се-
бя, привыкшего к иному 
формату существования? 
Житейский пессимизм, 
возведённый в философ-
скую концепцию, спо-
собен стереть любовь, 
ввергнуть в тоску вяло-
текущего апокалипсиса, 
встречающегося на каж-
дом шагу. Если реализм 
фиксирует лишь знаки 
угасания и распада, он 
психологически опаснее 
постмодернизма. Пото-
му что как метод он со-
вершеннее и веришь ему 
значительно больше.

Жизнь, как всегда, пол-
на драматизма. Кто-то, 
поддавшись депрессии, 

начал вторую неделю за-
поя. Другой – да ещё со-
вместно с женой – при-
нял решение больше не 
заниматься деторождени-
ем. Третий перестал хо-
дить в храм и приобрёл 
ироническое настроение. 
Четвёртый опять целый 
вечер смотрит набегаю-
щие волны телесериалов. 
Всё это часто называют 
постмодернизмом. Им 
могут обозначить и из-
быточный гедонизм, за-
ставляющий плевать на 
ближних с высокой баш-
ни, и нарастающий песси-
мизм с плохо скрытой суи-
цидальностью. Это слово 
вышло за пределы специ-
альных явлений культуры, 
набора причудливых арте-
фактов и получило право 
обозначать разные житей-
ские провалы. Для многих 
постмодерн – не Пригов, 
Рубинштейн или Виктор 
Ерофеев, а всё, что не нра-
вится сегодня.

Есть ещё одно ключе-
вое слово, которое вот 
уже несколько десятиле-
тий упрощает борьбу со 
злом. Когда хотят сооб-
щить, что не ценят госу-
дарство, не признают мо-
нотеистических религий, 
не испытывают доверия 
к национальным идеям, 
реалистическому искус-
ству и жаждут этического 
разнообразия, вспомина-
ют про «тоталитаризм». 
Умберто Эко и Джулиан 
Барнс, Джон Фаулз и Жо-
зе Сарамаго – имена его 
литературных противни-
ков, стремящихся осво-

бодить человека от самых 
разных метафизических 
и социально-историче-
ских обязанностей. Тота-
литаризм могут найти и в 
житейских отношениях: в 
официальном браке или 
присутствии слишком 
шумных детей. Шанталь, 
героиня романа Милана 
Кундеры «Подлинность», 
благодарит сына за ран-
нюю смерть, подарившую 
право стоять перед миром 
один на один, без страха 
и ответственности. Когда 
постмодернисты борют-
ся с тоталитаристами, 
совсем зябко становит-
ся. Веет ложным эпосом, 
который, как известно, 

быстро рождает новых 
фарисеев. Отряды форма-
лизованных праведников 
движутся с обеих сторон, 
свёртывая многообразие 
мира в две символические 
программы.

Юрий Кузнецов, завер-
шая земной, подчёркнуто 
русский путь, написал две 
поэмы: «Путь Христа» и 
«Сошествие в ад». Ясно, 
что библейская история 
оказывается здесь авто-
рским апокрифом. Это 
происходит с литературой, 
когда она касается священ-
ных событий. Кузнецов 
был обвинён, например, 
Николаем Переясловым 
в «латентном постмодер-
низме». Леонид Леонов 
полвека создавал «Пира-
миду» – пожалуй, единс-
твенный в XX столетии ро-
ман, приближающийся по 
уровню метафизического 
диалога к поэтике Досто-
евского. Леонов «виноват» 
в предательстве Христа, в 
богохульстве и пропове-
ди интеллигентского са-
танизма. Как, впрочем, и 
Михаил Булгаков, «оск-
вернивший» русское сло-
во явлением «Мастера и 
Маргариты». Такова ло-
гика осуждения в статьях 
М. Дунаева и А. Любо-
мудрова. Здесь не просто 
частное обвинение писа-
теля в постмодернизме, а 
исключение его из числа 
тех, кто может спастись. 
Подобная судьба обеща-
на и доверчивым читате-
лям. Вспомнить бы при 
этом, что художественно 
воссоздавать повсеместно 

открывшуюся пустыню не 
значит поклоняться ей.

В постмодернизме как 
явлении искусства много 
глупости, пошлости и аб-
сурда – не художественно-
го, а самого обыкновенно-
го, низового. Он виноват 
в серьёзной зависимости 
от секса, ненорматив-
ной лексики, идиотского 
смеха. Пожалуй, главный 
грех постмодерна – не-
оправданное усложнение 
повествования при ради-
кальном упрощении вос-
приятия души. Но это не 
значит, что так всегда и у 
всех. В самых сильных об-
разцах русский постмо-
дернизм не перестаёт быть 

особой – ледяной – мета-
физикой, в рамках кото-
рой решаются и религи-
озные, и историософские 
проблемы. Владимир Со-
рокин (особенно в «Три-
логии» и «Дне опрични-
ка») наблюдает за тем, как 
и почему становится со-
временный человек жес-
токим мироотрицателем. 
Владимир Шаров во всех 
романах работает с рус-
ской идеей взаимопро-
никновения религии и ре-
волюции, когда не ждёшь 
апокалипсис, а делаешь 
его собственными рука-
ми. Виктор Пелевин по-
казывает, как рекламная 
цивилизация сплющива-
ет человека, провоцируя 
его движение к странно-
му пустотному свету, ко-
торый сам автор склонен 
оценивать как буддизм.

Ещё недавно казалось, 
что наш «новый реализм», 
рассматривавшийся как 
главная альтернатива по-
стмодерну, вдавит читателя 
в автобиографию писателя 
и связанное с ним однотип-
ное настроение. Но снача-
ла Роман Сенчин написал 
«Ёлтышевых», сжав совре-
менность до жестокого, бо-
лезненного символа в стиле 
Леонида Андреева, а потом 
«Информацию» – роман, 
где герой, похожий на са-
мого автора, нагнетает уни-
версальную депрессию, не-
случайно вспоминая имена 
Селина и Уэльбека. Захар 
Прилепин теперь известен 
и как автор «Чёрной обезь-
яны»: он не просто увлечён 
жизнью современного че-

ловека в привычных или 
неординарных контекстах, 
но и смотрит за тем, как в 
больном сознании начи-
нает жить апокалиптиче-
ская идея, объединяющая 
«Достоевского с нейроге-
нетикой», Инквизитора с 
известным Санькой, писа-
теля Шарова с самим При-
лепиным.

В этом, наверное, есть 
возможность для новой 
солидарности. Пока ли-
бералы и патриоты про-
должают выяснять свои 
отношения в рамках лите-
ратурного процесса, оче-
редной грядущий хам гро-
зит вывести прозу, поэзию 
и драматургию из набора 
необходимых культурных 
ценностей, убрать литера-
туру как предмет, забросав 
учеников и студентов вся-
ким мнимо актуальным 
хламом. Проханов и Пеле-
вин, Личутин и Елизаров, 
Сорокин и Садулаев мо-
гут быть на одной сторо-
не – там, где происходит 
закономерная консоли-
дация сил против патоло-
гической бессловесности 
масскультуры, которая аг-
рессивна по отношению к 
любому искусству.

Записать современ-
ность в проклятый пост мо-
дернизм, ахнуть о том, что 
не осталось у нас серьёз-
ной литературы, выгодно 
тем, кто хочет превратить 
Россию в большой слоно-
подобный музей. Вот, мол, 
какое величие реализма 
было раньше. А сейчас – 
тьфу: нет ничего. И нуж-
ны не учителя словесно-
сти, не литературоведы и 
критики, а музейные ра-
ботники, экскурсоводы по 
пыльным залам, плакаль-
щики по былым победам.

Задача литер ат уры 
– построить настоящее, 
закрыть музей, вернуть 
жизнь экспонатам, заста-
вить уставших – сколько 
их в школах и университе-
тах – избавиться от ощу-
щения конца, трансфор-
мировать своё видение 
постмодернистского итога 
в образ цветущего продол-
жения, предполагающего 
сложность и конфликт-
ность основных процес-
сов словесности. Прав был 
Сергей Шаргунов, зая-
вивший десять лет назад 
об отрицании траура – о 
преодолении ироническо-
го пост модерна ради оп-
тимистического реализма 
и диктата молодости. Но 
есть своя скорбь и у сотен 
тысяч добрых россиян – 
немолодых классических 
реалистов, которые уве-
рены, что всё здесь закон-
чено, что живём мы уже 
после финала и лишь по-
стмодернизм разыгрывает 
свои спектакли на безгра-
н и ч н о м 
р у с с к о м 
к л а д б и -
ще. Этот 
траур то-
же нужда-
ется в от-
рицании.

Алексей 
ТАТАРИНОВ,

КРАСНОДАР

Что страшнее постмодернизма
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МЕСТО ВСТРЕЧИ

НЕДОУМЕВАЮ, ДОРОГАЯ РЕДАКЦИЯ!

Д
ля начала о том, почему я при-
бегаю к обращению через газе-
ту. Потому что, увы, не смог до-

биться созыва заседания редколлегии 
Шолоховской энциклопедии в таком 
составе, чтобы её решения могли счи-
таться легитимными и гарантирова-
ли будущему читателю знания о вели-
ком писателе без искажений. У меня 
созрело целых три протеста против 
деятельности нынешнего председа-
теля редколлегии Ю. Дворяшина, 
но выразить их публично я не имею 
возможности. Не счесть моих требо-
ваний собрать и провести заседание 
редколлегии! И Ю. Дворяшин будто 
бы его проводит. Но как! Не в полном 
составе: без детей классика, без пред-
седателя Союза писателей, без ректо-
ра Университета имени Шолохова и 
директора Вёшенского музея-запо-
ведника, наконец, без меня, единст-
венного в РК биографа великого пи-
сателя.

Протест первый. Основной свод 
Шолоховской энциклопедии почти 
готов, а словник так и не утверждён. 
Однако же без этого просто нельзя 
считать гигантскую работу над энцик-
лопедией завершённой!

Протест второй. Г-н Дворяшин в 
политиканских целях лишает будущих 
читателей сведений о том, что русский 
гений и его окружение входили в со-
общество советских писателей. Мною 
и руководителем раздела «Биография 
Шолохова» доктором наук С. Василь-
евым была разработана формулировка 
для статей о современниках Шолохо-
ва. О тех, кто не выходил из Союза пи-
сателей СССР, писать: «рус. сов. пи-
сатель», к примеру, А. Серафимович, 
А. Толстой, А. Твардовский, М. Алек-
сеев, А. Калинин. О тех, кто был из-
гнан или вышел из СП СССР, напри-
мер, А. Солженицын, оставить: «рус. 
писатель». Однако моё вполне разум-
ное предложение отвергнуто.

Ю. Дворяшин пренебрёг мнениями 
по этому вопросу академика-секрета-
ря Отделения историко-филологиче-
ских наук РАН А. Деревянко, недав-
него директора ИМЛИ им. Горького 
Ф. Кузнецова и ряда других заинтере-
сованных лиц. Оставил без внимания 
острую статью в Интернете специали-
ста И. Семиреченского.

Протест третий. Его суть заключе-
на в заголовке моего письма г. Дворя-
шину: «О нежелании наладить систе-
му контроля над качеством статей». 
В письме развиваются две основные 
темы. По моему мнению, следует вы-
брать наиболее важные – программ-
ные – статьи и вычитать их с участи-
ем внештатных членов редколлегии. 
Равно как статьи раздела «Поднятая 
целина», написанные Ю. Дворяши-
ным. Разве председатель редакцион-
ной коллегии не имеет права одобрить 
то, что сам же утвердил? Аналогичное 
требование я предъявил к другим его 
статьям. Один из примеров – статья 
«С. Залыгин». В своём отзыве я по-
советовал после упоминания про то, 
что Залыгин был редактором «Нового 
мира», указать, какое место занимал 
тогда Шолохов на страницах журна-
ла. Но совет не был услышан. Стало 
быть, статья скроет, кто тиражировал 
тенденциозную и предвзятую анти-
шолоховщину.

Потребовал я также усовершен-
ствовать рецензирование. Нет, к при-
меру, титульных рецензентов. Да и 
сам г. Дворяшин оказался не очень-то 
компетентным вне своей узкой специ-

ализации. Подивился я его запрети-
тельному вердикту на статью «Лоша-
ди в жизни и творчестве Шолохова»: 
нет-де в «Судьбе человека» лошадей. 
Наглядно демонстрирую: есть – уже 
на 1-й странице! Что в ответ? Нет от-
вета! Или его отзыв на статью с темой 
обвинений Шолохова в плагиате. Она 
многим хороша. Но я пишу «одобри-
телю»: надо бы подсказать автору до-
бавить сюжет, как Шолохов относился 
к клевете, иначе складывается впе-
чатление, что он признал её. И даже 
снабдил фактурой. Но и этим советом 
г. Дворяшин пренебрёг.

Недавно выслушал от исполнитель-
ного директора энциклопедии слова 
в поддержку г. Дворяшина: «Нельзя 
равняться на «Российскую энцикло-
педию» и «ИХЛ» (издательство «Худо-
жественная литература». – Ред.), где ты 
был директором. У нас не те возмож-
ности». Дожили: появилась индульген-
ция на снижение требований!

Сможет ли г. Дворяшин наладить 
контроль за качеством издания, если 
он и автор, и руководитель раздела, 
и научный руководитель издания, и 
председатель редколлегии с правами 
главного редактора, а ещё и работник 
ИМЛИ РАН? Кстати заметить, что 
стал он «начальником» редколлегии 
без согласования с её членами. Иначе 
явно бы вспомнилось кое-что не в его 
пользу. Например, несогласие многих 
деятелей Шолоховского центра Шо-
лоховского университета с его назна-
чением.

В середине января я отправил пред-
седателю РК и директору просьбу уве-
домить редколлегию, что Ю. Дворя-
шин получил моё письмо «О 4-м по 
счёту отказе рассмотреть предложе-
ния по повышению КПД редакци-
онного процесса». Вместо ответа мне 
сообщено: «В ближайшее время мы 
примем решение о Вашем выводе из 
состава членов редколлегии». Уволь-
нение как месть за критику? И кто это 
– «мы» и почему без моего участия? Я 
подытожил: «Во 2-й раз готовится не-
легитимное решение».

В итоге я потребовал провести ред-
коллегию с организационно-творче-
ским отчётом Ю. Дворяшина и нако-
нец-то с легитимным утверждением 
словника и обсуждением темы десо-
ветизации. Ответа не последовало!

Надежда остаётся только на «Лит-
газету». Энциклопедия обязана стать 
достоверным сводом знаний о гении, 
а это тем более важно, если помнить, 
что его жизнь и творчество не устают 
бесфактно, но активно искажать.

Обязан отметить: в числе авторов 
ШЭ много замечательных учёных. С 
гордостью называю в их числе докто-
ров наук Н. Корниенко, С. Семёнову, 
Н. Котовчихину, Н. Ковалёву, Г. Ер-
молаева (США), Н. Стопченко. Есть 
на кого опираться!

…Как-то Шолохов обратился к мо-
лодым своим коллегам: «Тут загово-
рили о праве на ошибку. Может оши-
биться даже хирург. Пострадает один 
человек. А вот писатель, ошибающий-
ся в своём напечатанном произведе-
нии, заставит ошибиться тысячи чи-
тателей…» Я тогда примерил всё это на 
себя, издателя. Не думал только, что 
спустя десятилетия предостережение 
останется злободневным, да в прямом 
смысле этого слова.

Валентин ОСИПОВ,
член редколлегии ШЭ, лауреат 

Всероссийской Шолоховской премии

В этом году исполняются две знаменательные даты и для шолоховедения, 
и для всех, кому дорого великое имя Михаила Шолохова. 85 лет назад 
был опубликован 1-й том «Тихого Дона», и 80 лет назад журнал «Октябрь» 
начал публикацию романа «Поднятая целина». «ЛГ» будет не раз возвра-
щаться к теме наследия русского гения. Но начать придётся, увы, не с са-
мого радостного события. В редколлегии фундаментальной Шолоховской 
энциклопедии, кажется, назревает скандал.

Право на искажения
Отрытое письмо редколлегии Шолоховской энциклопедии



* * *
Ни Иуды, ни Божьего сына,
ни звезды Вифлеемской во тьме.
Лишь дрожит одиноко осина,
подтверждая их путь на земле.

Крупен ствол серовато-зелёный,
грубой выделки листья мелки.
Вся, как провод она оголённый,
как взведённые к бою курки.

Ей не хватит ни слёз, ни сомнений
разбираться, кто друг, а кто враг,
чей там совести сумрачный гений
тупо тело толкает в овраг,

а потом, проявляя сноровку,
сквозь века изучает корьё,
словно ищет повсюду верёвку
иль какой-нибудь след от неё.

КОЛОМЕНСКИЙ ДУБ

Лицом на царские палаты
и Аввакумов злой острог
стоит дубочек в три обхвата,
Донского помнящий дубок.

Уже замшел, как перестарок,
и лысоват, и шишковат.
Но лист его, как прежде, ярок,
узорчат, глянцев, узловат.

Он молодую душит поросль
железной хваткою корней.
Чихать ему на метропоезд,
бегущий ниткою огней.

Он здесь стоит, как древний витязь,
чугунной цепью обнесён,
а вы, проезжие, дивитесь,
как складен он и крепок он;

как возвышается над всеми,
что часом позже проросли,
его непорченое семя –
плод неотравленной земли.

А всё, что дальше, – скупо, хило,
невзрачно, будто у людей,
которых в тридцать ждёт могила
с венком безвременья на ней.

Казалось бы, одна землица
и те же соки у земли,
да не дано иным прижиться,
восстав из праха и пыли,

поднять раскидистую крону,
где крупно жёлуди висят,
как недозрелые лимоны
иль лампы ватт по шестьдесят.

1997 ГОД

Картой испещрённой на стене,
бесконечной взлётной полосою
этот городок живёт во мне
где-то между миром и войною.

Слякотно, пустынно и темно.
Острые, недружеские взгляды.
Ни одно на улицу окно 
не выходит. Стены да ограды.

На кровавый пир сорви-голов
поставлял он пушечное мясо –
безработных русских мужиков,
набранных поспешно из запаса.

Никогда забыть я не смогу
запах крови, воздух тёмно-сизый;
как танкист дымился на снегу
бросовою стреляною гильзой;

и сидел у времени в плену
возле развороченного дота
«дух», подшитый к делу своему
матерною строчкой пулемёта.

МАЙ. ДЕВЯТЫЙ ДЕНЬ

Как-то скованно и кротко.
Как-то сумрачно и голо.
И наркомовская сотка,
хоть убей, не лезет в горло.

Как же много растеряли
мы геройского народа.
Не звенят почти медали
сорок-памятного года.

За утратою утрата –
Борькин батя, Вовкин батя…
Вот сидим мы виновато,
никого не виноватя.

И совсем не безобразник
мутит воду в речке Лете,
чтоб вот так наш светлый праздник
стал девятым днём Победе.

СОЛДАТ ПОБЕДЫ

…И памятники сходят с пьедестала
Е. Винокуров

Лет пятьдесят или поболе 
в какой-то юбилейный год 
воздвигнут по народной воле 
солдат.
А где теперь народ?

И вот спустился с пьедестала
герой гвардейского полка:
неужто слава отсияла,
которой прочили века?

Громоздким стукотя металлом,
прошёлся вымершим селом
и никого не увидал он
ни за столом, ни под столом.

Чем в землю вглядывался строже,
землистей делалось чело,
окалина ползла по коже,
глаза посверкивали зло.

Чугунно грохотало сердце
в просторе брошенных полей:
затем ли гнал отсюда немца
он, крови не щадя своей?

Ну как могли заглохнуть дали,
перетерпевшие бои?
Неужто землю добивали
свои?
А где теперь свои?..

СОН

Снится мне сон: на себя не похож,
царским солдатом
я мужиков вывожу на правёж
в девятьсот пятом:

– Что ж вы спалили помещичий дом,
строенный вами?
Или не знали, как учат кнутом
и батогами?

– Жизнь, – говорят, – довела до греха:
глохнем и слепнем.
Вот и пускаем порой петуха
с огненным гребнем.

– Ну так открыли бы лучше ДК
в барском именье.
Жечь, да крушить, да валять дурака –
много ль уменья?

Что я несу, и не ведаю сам, –
в шапке опилки.
Только запало, гляжу, мужикам,
чешут затылки.

– Да, – говорят, – тяжело без ДК –
негде собраться

фильм посмотреть, или дёрнуть 
пивка,

или на танцы.

Погорячились. Простил бы ты нам.
Вышло некстати…

И побрели осквернять Божий храм,
а не взрывати.

Н. ЗАБОЛОЦКИЙ. 1957 г.

В неярком галстуке и кругленьких 
очёчках,

в добротной тройке, шитой на заказ,
сидит вчерашний лагерный учётчик
и откровенно смотрит мимо нас.

Он горд собой. Он выдержал такое,
что не приснится и в кошмарном сне.
Но жаль ему, что время молодое
лежит в тайге, не нужное стране;

что где-то там, на берегах Амура,
потом в алтайских гибельных местах
ждал восемь лет, чтоб лик свой 

повернула
к нему свобода в струпьях и слезах.

И вот теперь, когда снимают фото
для книги, что задумал Госиздат,
он смотрит вдаль, как будто ждёт 

чего-то,
не зная: будет рад или не рад.

А вечный мир животных и растений
готов его приветить навсегда.
Но чутко спят ладони на коленях
в привычном ожидании труда.

* * *
Олигарх дворец построил с краю 

нищего посёлка,
за забором капитальным спрятал 

неподъёмный труд.
А ведь в школе проходили: 

Русь делилась на осколки
то князьями, то друзьями – 

а татары тут как тут.

Хоть края мне и знакомы, но не мог 
не удивиться

жизни, сцепленной нелепо, – 
как сумелось, так срослось.

Мне она напоминала растопыренную 
птицу –

где одно крыло усохло, а другое – 
раздалось.

Как взлетишь, страна родная, 
если ты сама похожа

на нелепое созданье 
с торбой русского добра.

Машешь страшными крылами, 
аж мороз дерёт по коже.

А доносится всё громче: «…и ни пуха 
ни пера!»

В ИСТОРИЧЕСКОМ 
МУЗЕЕ
В Историческом музее
среди пыльной мишуры
я полдня брожу, глазея
на ушедшие миры.

Как-то жили-выживали
предки в сумраке веков:
чад растили, хлеб жевали,
отбивались от врагов.

И досадно, и обидно,
но сквозь близкий сердцу прах
ничегошеньки не видно
в достославных временах.

Ни наборная уздечка,
ни изъеденный булат,
ни боярышни колечко
ни о чём не говорят.

Разве лишь напоминают,
что меж ними и тобой
волны времени играют
золочёной ерундой.

Так потомок удивится,
что осталось от меня:
горстка пуговиц, петлицы,
жгут армейского ремня…
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ПОЭЗИЯ

«А где теперь свои?..»

Равнинная  судьба

Евгений АРТЮХОВ
Родился в подмосковном городе 
Реутове. Окончил Саратовское 
высшее военное командное учили-
ще и Литературный институт 
им. А.М. Горького. Сорок лет рабо-
тает в военной печати, полковник, 
заслуженный работник культуры 
РФ. Автор десяти поэтических книг. 
Живёт в Москве.

ОПРАВДАТЕЛЬНОЕ
Тут перед нами проходили греки
и выпили всю воду из реки.
А может, скифы... Или крымчаки.

Майя Никулина

Я объясню вам истину одну:
Идя по речки высохшему дну,
воспринимаешь истину такую,
которую я тотчас же втолкую,
в неё идею новую вдохну.
И чтоб в дальнейшем не было беды,
запомните, родные человеки,
и знайте – если в кране нет воды,
то виноваты скифы… Или греки.

АНТИКАБАЧНОЕ

Как намечалось много,
Сложилось мало как:
Мерещилась дорога,
А выпадал – кабак.
                     Евгений Чигрин

В судьбе моей проблема,
Порой впадаю в шок:

Мерещится поэма,
А пишется стишок.
Но главная досада 
В связи с таким житьём:
Мерещится, что надо
Завязывать с питьём.

КИТАЙНОЕ

Свой путь земной пройдя 
до середины,

Я очутился на краю земли,
Где море Жёлтое, где строят 

хунвейбины
Дороги новые, дома и корабли.

                                                 Андрей Сизых

Я брёл на юг сквозь степи и долины,
И Стену без проблемы перелез.
Китайцев сосчитать до половины
Хотелось почему-то позарез,
Чтоб как-то переплюнуть 

Мандельштама
И сочинить неповторимый стих.
Который год считаю их упрямо…
И нет конца.
Прощайте.
Ваш Си Зых

ПЕХОТА

Наш путь сухой. Он, как любовь сухая.
Мы все молчим, как пыль пороховая.
Наш путь стучит, уходит сквозь века.
Мы – сухопутные, суровые войска.
Нам не указ европы, штаты-баты,
Спокойно там, где русские солдаты.
Мы драим вечности заросшее зерцало.
Латаем дыры звёзд на марсовых полях,
Как  Родина нам раны всем латала,
И гимнастёрки с солью на плечах.
Солдаты мы! И это наша слава!
Сказал об этом чётко Старшинов.
Порой заря в пути сквозит кроваво.
Россия-мать, храни своих сынов!
На марше мы, как высшая реальность,
Как на зубах песок, как ширь, как долгота,
Как русских звёзд континентальность,
И наших матерей святая простота.

Судьба у нас равнинна, полосата.
Пехота мы. У нас житьё своё!
Сложилось так, что лагерь супостата –
Нам самое доступное жильё...
Наш путь сухой, как пайка фронтовая,
Нам вслед глядит ромашка полевая.
Скрипят, как лапти, потные ремни...
Привал, пехота! Покури, вздремни.

РОЖДЕСТВО ХРИСТОВО

В святом углу Христос и Божья Матерь.
Печаль лампады теплится, светла.
Камчатная и праздничная скатерть
Пушистой бахромой стекает со стола.
Здесь правда стен и совесть полотенец.
И тёмные кресты оконных рам,

И лёгкий свежий запах от поленниц,
И тишины безгрешная герань.
Всё, всё живёт единым духом в хате,
Где ряд и смысл, покой и чистота.
И луч звезды, как искра благодати,
И ходиков святая простота.
Темнеет ночь, сияет Божья Матерь.
Лампады чист и кроток огонёк.
И деду нравится – всё на его характер,
Ну а характер дедовский  широк.

Сегодня праздник – Рождество Христово,
Дед крестится.
И это видит Бог.
Дед ждёт гостей. Всё для гостей готово,
Вот – скрип саней, и гости на порог.

Ржаной волной рванётся холст рубахи.
Благообразен дед мой, как святой.
И входят гости... Русским духом пахнет
И русской православной стариной.

* * *
Не знаю, может, – свыше дано
Мне прокрустово ложе плоское...
Господи! Оборони меня, Бородино!
Поле Куликово и Прохоровское!
Пруды Патриаршие и Чистые!
Крепкая броня и танки наши быстрые...

Владимир АНДРЕЕВ
Родился в Харькове. Детство и отрочество протекли на Белгородчине.
После окончания инженерно-строительного института работал 
в г. Орске Оренбургской области. Заочно окончил Литературный 
институт им. А.М. Горького. Работал в «Литературной России», 
издательстве «Современник», в советско-болгарском журнале 
«Дружба». Автор книг стихов: «Тяжёлые ветви», «Красная горка», 
«Самая печальная радость», «Треснула чаша русского утра», 
«Спокойствие меча»...

БУКВЫ

Ляжем костьми за цветение трав,
Вспомним ту песню, что пел нам кентавр –
Строгий наш ментор в пещере времён.
Жаль, что теперь вход в неё обнесён
Гулкой стеной – но не мы ли раствор 
Дружно месили, в том видя родство?

Сотый троллейбус идёт в небеса –
С задней площадки сквозь стёкла глаза
Смотрят на нас, под осенним дождём
Мокнущих на остановке – да что
Станет с привыкшими к сырости лет? –
Есть и у нас на троллейбус билет.

Солнце взойдёт и разбудит свирель.
Призрак заплачет в тиши галерей.
Город зрачок переполнит собой –
Взору придаст площадь, парк и собор –
В чьём-нибудь взгляде застынем и мы –
Буквы на белой странице зимы.

ЛИСТ

Неба целинные степи,
Кто ваш усталый пахарь,
Кто ваш скиталец горький
С чёрствой краюхой луны?
Старый фонарь, не ослеп ли? –
Столько бездонного страха
В этой ночи под коркой
К стенам приросшей стены.

Ветру – погонщику мула,
Снегу – выпавшей манне,
Людям – тире и точкам
Это пространство как лист.
Лист, где рука зачеркнула,
Всё, что гноилось бранью,
Всё, от чего этой ночью
Мысли мои отреклись.

ЮНОСТЬ

И вино пилось, и куплеты пелись.
Принималась за правду любая ересь.
Ремесло шарманщика – центробежно,
Из него мы брали лишь звук, конечно.
Был квадрат окна нам пчелиной сотой –
Каждый первый – мёда, полёта – сотый
Возжелал. Картина тем интересней,
Чем ясней при взгляде, что нет – не здесь мы.

Был запретный плод нам небесным телом –
За окном его на ветвях вертело
Вольным ветром, но только когда он падал –
При укусе брызгал змеиным ядом.
Контролёры держали нас в «чёрных» списках.
Доктора заносили нас в группы риска.
Человек со страницы, с плёнки, с плаката
Убедительней был пересёкших экватор.

Сквозь распахнутый ворот душа дышала.
Наносило тату скорпионье жало.
Те цветы, что пестрели на минном поле,
Среди прочих были милей нам боле.
Кто-то вышел к морю, кто-то сник под пулей,
Кто-то крылья повесил на спинку стула,
Но когда оглянуться желанье остро
В нас подчас возникает – мы видим звёзды.

ПАМЯТЬ

Пойте песню свою, горемычные русы, –
Деревянный ваш колокол золото льёт
По осенней поре – не от этого ль грустно
Вам, как мне, наблюдавшему листьев полёт.

Всё уйдёт в никуда – но хоть что-то оставить
(Пусть на миг, пусть на вздох) мы под небом должны –
Ведь в конечном итоге все мы – это память,
Обронённая веком в кустах бузины.

Цветы на минном поле
Андрей ДМИТРИЕВ

Родился в 1976 г. и живёт в 
г. Бор Нижегородской облас-
ти. Взялся за перо после 
службы на Северном флоте. 
Лауреат премии Бориса 
Пильняка (2010 г.). Автор 
поэтического сборника 
«Рай для бездомных собак» 
(2010 г., издательство 
«Книги»). Автор текстов 
нижегородских рок-групп.

* * *
Иного и не хочется:
навек сошлись во мне
отечество и отчество,
согласные вполне.

Неужто кто обидится?
Господь их упаси:
не волен был родиться я
не на святой Руси.

Своими палестинами
гордитесь, мне – моя
с молебнами, крестинами, с
неверьем за края.

Мордва и чудь, и прочая
российская родня,
не кровная, побочная,
а без неё – ни дня!

И нет другого берега
у нас, другой реки…
Неужто с кем истерика? –
Господь, обереги!

Наветы все простили мы,
виновных не ища.
Своими палестинами
гордитесь, трепеща!

* * *
Родина, ты у меня одна,
как и мать,
но мать меня оставила:
только позвала отца война –
и свершилось наущенье дьявола.

И пошёл босым я по стерне,
рядом где-то ангелы летели, –
ни печати Каина на мне,
ни клейма ушкуйника на теле.

Шёл и шёл… Кровянились ступни,
и стучал в висок незримый молот.
Может, и не я шагал сквозь дни,
а людская маета и холод…

Господи, прости меня за всё,
выжил, вынес то, что ты отмерил,
повернул фортуны колесо –
и в себя, и в Родину поверил.

Всё иду, всё душу нараспах,
Всё свои считаю километры,
Всё стерня, стерня… И всё в ногах
вьются окровавленные ветры.

* **
Поэзия – трёхпалый свист.

Виктор Боков

Осудили Соловья – разбойником
посчитали: много пел крамол.
Натравили молодца с пробойником –
вот, мол, как народ во гневе зол.

А народ, ссутулившись над сошками,
знать не знал, что многие года
в мазанке с незрячими окошками
зреет сила, и – не для труда.

Кто он, чей, какого роду-племени,
и за что, едва приободрясь,

получил права гвоздить по темени,
на кого в сердцах укажет князь?

Из судьбы его попробуй вычеркни,
да притом не дрогнет пусть рука!
После, с печки, брали их в опричники,
а потом, свежо ещё, – в ЧК.

Устарели кистени и сулицы –
время не назад идёт, вперёд? –
по указке нынешние Муромцы
в танках наезжают на народ.

Не знакомы им плуги и бороны,
и от дум не пухнет голова…
Не слыхали? – этой ночью в Порыни
задушили в роще соловья.

* * *
Ген любви и печали
в каждой русской душе,
вот и не одичали,
и живём в кураже.

Без вседержца на троне,
без царя в голове,
правду ищем в законе,
а находим в молве.

И свобода, что шоу
в этой жизни чудной…
Сердцу вместе с душою
жутко в клетке грудной.

* * *
Мой дом, мой сад, моя тропинка,
ведущая куда-нибудь…
Какая старая пластинка,
Не надоевшая ничуть!

Её с утра заводит память
и теплит угольком в золе, –
и прослезит, и остограммит,
да и удержит на земле…

Родина – одна

Евгений ЕРХОВ

ПАРОДИИ
от Евгения МИНИНА



С. Апт о себе и 
других. Другие – 
о С. Апте: Сб. вос-
поминаний, статей, 
интервью. – М.: Язы-
ки славянской куль-
туры, 2011. – 256 с. 
– 600 экз.

По мнению пе-
реводчика и 

критика Виктора 
Топорова, со смертью в 2010 году Со-
ломона Константиновича Апта из рус-
ского книжного пространства ушла 
немецкая литература – что мы о ней 
сегодня знаем? Почти исключительно 
то, что переводил Апт: Томаса Ман-
на и Франца Кафку, Фейхтвангера и 
Грасса, Брехта и Гессе. Он проделал 
громадную работу, но и результаты 
её были блистательны. Общий тираж 
«Доктора Фаустуса» в СССР составил 
500 000 экземпляров – и разошёлся. В 
стране большими тиражами выходили 
«Иосиф и его братья», произведения 
Кафки. О Томасе Манне Апт написал 
две книги – о творчестве писателя и 
биографию в серии «ЖЗЛ», но сам не 
раз говорил, что не хотел быть лично 
знакомым с авторами, которых пере-
водит, что это мешало бы ему. Главное 
– восхищение творчеством; каждая 
книга должна быть вызовом, который 
принимает переводчик.

История русской литера-
турной критики: совет -
ская и постсоветская эпо-
хи / Под ред. Е. Добренко, 
Г. Тиханова. – М.: Новое ли-
тературное обозрение, 2011. 
– 792 с. – 2000 экз.

Авторы рассматриваемой 
книги озаботились мас-

штабной задачей: написать 
не «учебник, рассчитанный 

на студенческую аудиторию» (этим, по их 
мнению, прежде исчерпывалось изучение со-
ветской критики), – а труд, который соединил 
бы «объективность, исторический нарратив и 
концептуальность». По флангу объективно-
сти атака провалилась: складывается впечат-
ление, что авторы были несказанно рады вы-
разить своё отношение к коллегам-критикам 
и утвердить собственные взгляды. Концепту-
альность в порядке: в книге с редким единоду-
шием обличаются «имперскость» литератур-
ной критики и все отрицательные свойства, 
которые желательно с нею связать. А вот во-
площение третьего компонента – историче-
ского нарратива – делает книгу интересной 
(хотя довольно вязкой) и не лишённой тонких 
наблюдений. Читателю-неспециалисту, что-
бы лучше ориентироваться в материале, стоит 
сначала полистать «учебник», а по ходу чтения 
обращаться к источникам, постаравшись со-
ставить о них собственное мнение: «История 
русской литературной критики» такое жела-
ние пробуждает.

Ната Сучкова. 
Деревенская проза. 
– М.: Воймега, 2011. 
– 76 с. – 500 экз.

О той поре, когда 
трава была зеле-

нее, а дожди – теплее, 
помнят все. Детство, 
юность – бесценный 
запас поэта. Но лишь 

немногим удаётся схватить, сохранить, 
передать эту свежесть, яркость, выпу-
клость воспоминания, избежать пафо-
са, ни разу не оступиться в пошлость и 
притом к месту ввернуть острое крепкое 
слово. Возможно, главная примета сти-
хов Наты Сучковой – их связь с настоя-
щим. Это не то прошлое, что хранится 
в архиве или библиотеке, куда заходят 
по случаю, – это прошлое, которое вос-
питало мысли и чувства, став их частью, 
оно всегда с нами и исподволь направ-
ляет наши поступки. Сучкова родилась 
и живёт в Вологде, а сборник свой на-
звала «Деревенская проза». Но это, не-
сомненно, поэзия, тонкая, с провин-
циальной терпкостью и нежностью, 
современная, с расшатанным ритмом 
и рифмой, с чувством юмора и умной 
неокончательностью взгляда. Сборник 
можно просматривать как альбом удач-
но схваченных кадров, переживая яркие 
вспышки узнавания.

Александр 
Григоренко. 
«Мэбэт (История 
человека тай-
ги)». – М.: Арсис 
Букс, 2011. – 232 с. 
– 3000 экз.

«Мэ бэт»  – 
п е р в а я 

крупная проза си-
бирского писателя Александра Гри-
горенко. Это повесть-притча о гор-
дом «любимце божьем», который не 
ведал ни поражения, ни страдания, 
ни раскаяния, но однажды узнал, 
как тяжела человеческая жизнь, и 
понял, что удача его была в долг. 
Жанр притчи труден: требует лако-
ничности изложения, не допускает 
перехлёстов сентиментальности или 
этической двусмысленности. Авто-
ру притчи не удастся спрятаться за 
иронией: он не имеет права притво-
ряться, что хотел сказать не то, что 
сказал, поэтому он безоружен перед 
критикой. Григоренко сумел остать-
ся последовательно неироничным, и 
в этом немалое достоинство его кни-
ги. В то же время лаконичностью, 
упрощённостью фона, а также ми-
стическими ходами «Мэбэт» похож 
на готовый сценарий для хорошего, 
умного взрослого мультфильма.

ПЯТИКНИЖИЕ

Светлана Прудов-
ская. История 
книги своими 
руками. – М.: 
КомпасГид, 2011. 
– 56 с. – 3000 экз.

Светлана Пру-
довская – не-

важный историк: к примеру, расска-
зывая детям о древнерусской книге, 
не вспомнила, что наиболее верное, 
историческое название самого народ-
ного материала для письма было «бе-
рёста». Именно так, с ударением на 
второй слог и связь берёсты с берёзой 
становится очевидной, и стихи, в кото-
рых встречается это слово (например, 
Некрасова), дети научатся читать пра-
вильно. Однако недостатки такого рода 
можно восполнить, если помогать де-
тям изучать эту книгу. Зато Прудовская 
– талантливый учитель рисования. Не 
зря её книга издана в альбомном фор-
мате, полна простых наглядных ил-
люстраций, интересных графических 
заданий. Юные читатели не только 
узнают, что такое клинопись, папирус 
или бумага ручной выделки, – они смо-
гут сами, по упрощённому, но внятно-
му рецепту отчасти повторить древние 
техники, создать свитки, таблички или 
берестяные грамоты, своими руками 
почувствовав, как вырастало вековое 
уважение к книге.
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Е
сли верить на сло-
во авторам сборника 
«Последняя среда», 

достоинство поэтическо-
го произведения вовсе не в 
принадлежности к тому или 
иному «актуальному» на-
правлению или стилю. По 
их мнению, лишь подлин-
ными человеческими пере-
живаниями живо искусст-
во. Название сборнику дало 
одноимённое стихотворе-
ние Сергея Долгова, посвя-
щённое друзьям (Эвелине 
Ракитской, Михаилу Ром-
му, Андрею Пустогарову). 
«Среда» – название литера-
турного клуба, созданного 
по инициативе Ракитской в 
2009 году при издательстве 
Э. РА. «Авторы, достаточно 
зрелые (по крайней мере по 
возрасту)… собрались… по 

взаимной симпатии и ин-
тересу друг другу», – отме-
чает составитель сборника 
поэт и переводчик Андрей 
Пустогаров. Желание пере-
дать свой внутренний опыт 
читателю – вот что объеди-
няет поэтизирующую пов-
седневный быт восточную 
миниатюру Ольги Глухарё-
вой с пейзажной лирикой 
Николая Аферова, находя-
щийся в центре внимания 
Аллы Шараповой поеди-
нок человека с историей с 
погружением в микрокосм 
иной культуры Андрея 
Пустогарова: «Ворох звёзд 
зажужжит над пустыней 
словно рой растревожен-
ных ос».

Между тем взгляды ав-
торов «Последней среды» 
на роль искусства могут ка-

заться внешне диаметрально 
противоположными: почти 
моцартовская поэтизация 
жизни (иногда полемиче-
ски заострённая) Эвелины 
Ракитской явно противо-

речит глубочайшему убеж-
дению Михаила Ромма, 
что творчество есть предна-
значение, что без него нет 
жизни и всё погружается 
«в тьму». Но свойственная 
Ромму эстетическая фронда 
и самоирония и его приво-
дят к мысли о необходимо-
сти «вовремя остановиться» 
(«Люблю амфибрахий трёх-
стопный»).

«Последняя среда» – 
первый опыт Э. Ры, вы-
пустившей несколько за-
мечательных антологий 
современной русскоязыч-
ной поэзии Израиля, Ук-
раины и США, в издании 
«камерного», дружеского 
альманаха. И опыт, как вы-
яснилось, удачный.

Александра ГОРДОН

КНИЖНЫЙ РЯД

Первый опыт в последнюю среду

Последняя среда: 
Стихотворения и комментарии. 

–  М.: Э. РА, 2011. – 114 с. – 
Тираж не указан.

«Г
ений местности» пуб-
ликовался в журналах 
и сборниках, но отде-

льной книгой выпускается впер-
вые. Это тонкая лирическая по-
весть – трёхсотлетняя история 
Аннибалова парка, основан-
ного графом Флором Иваны-
чем Головиным. Именно парк 
– главное действующее лицо в 
этом повествовании. Времена 
года, гостящие в нём, звуки, за-
пахи, краски. С парком связано 
много занимательных событий 
и случаев.

Это и история фаворитки 
дяди Петра III Александрины 
Еверлаковой, и несостоявша-
яся дуэль молодого и дерзкого 
Пушкина с Соллогубом, и, ко-
нечно, несколько пронзитель-
ных любовных этюдов. Парк 
пережил и войны, и революции, 
и приход советской власти, ког-
да его превратили в санаторий 
для лётчиков. Были времена 
расцвета и увядания, забро-
шенности – в зависимости 
от хозяев и обстоятельств. 
Но красота его, как нечто 
невещественное и гармо-
нично-цельное, оказалась 
более стойкой, чем череда 
быстро отцветших человече-
ских жизней и канувших в Лету 
веков.

Книга соединяет в себе жи-
вопись и поэзию, хотя написа-
на в прозе. Повествовательная 
ткань легка, ажурна и лучиста, 
эпизоды связаны интонацион-
но – пушкинской светлой печа-
лью. Редко какой современный 
писатель в отличие от пре-
жних русских классиков уделя-
ет столько внимания природе, 
малейшим изменениям в ней и 
не ленится со всей тщательнос-
тью описывать их. Никогда ещё 
парк не был главным персона-
жем повествования.

«Тучи кружили и кружили 
над парком, проливаясь холод-
ным дождём, будоража листву. 
Пруды кипели в струях воды; 
всё блестело, переливалось во-
дяным муаром, а когда выда-
вался солнечный ранний час, 
нестерпимо резали глаз милли-
оны бриллиантов. Парк не ус-
певал просыхать, небесное око 
скоро закрывалось, и вновь на 
кирпичных аллеях начинали ку-
риться туманные столбы. Крас-
ки редких цветов размылись, 
поблекли под ливнями. Только 
дикая роза горела неопалимым 
влажным огнём морщинистых 
ало-фиолетовых цветков и роб-
ко пахла сквозь влагу. Казалось, 
куст моргает – от капель в лицо. 
Весь июнь и июль шли дожди. 
Особенно хмуро было в столи-
це, и, пожалуй, только один че-
ловек был рад такому осенне-
му ненастью. Октябрю в разгар 
лета. «Теперь моя пора!» Вдох-
новенье клубилось, он писал 

историю Гринёва на фоне пуга-
чёвского бунта. Работа спори-
лась, а только то, что писалось 
легко, и было от Бога». 

Несомненно, этой книге 
суждена долгая жизнь. Возмож-
но, до тех пор, пока люди не ус-
танут любоваться закатами и 
смотреть на море. 

К
нига эта интересна преж-
де всего с точки зрения 
ракурса. В ней – о тех из-

вестных русских, судьба кото-
рых так или иначе была связана 
с Лондоном. Здесь можно про-
читать и о царях – Иване Гроз-
ном и Петре Первом, и много-
численных послах России в 

Великобританию, и о писате-
лях-революционерах – Герце-
не и Огарёве, выпускающих 
радикальный по тем време-
нам «Колокол», и о класси-
ках – Тургеневе и Льве Тол-

стом и позже – Иване Бунине, 
и о философах Сергее Булгакове 
и Николае Бердяеве, и о поэтах 
Серебряного века – Марине 
Цветаевой, Дмитрии Святопол-
ке-Мирском, и о политических 
деятелях – Павле Милюкове, ко-
торый именно в Лондоне разра-
батывал свою «новую тактику» 
борьбы с Советской Россией, а 
также об  Ариадне Тырковой-

Вильямс, активно работающей 
в организациях по поддержке 
Белого движения.

Отдельная глава посвящена 
театрально-художественному 
миру. Знаменитые «Русские се-
зоны» посетили британскую сто-
лицу. Прозвучали имена Сергея 
Дягилева, Матильды Кше-
синской, Анны Павловой, 
Тамары Карсавиной, Вац-
лава Нижинского, Джорд-
жа Баланчина, Александры 
Даниловой и других ярких 
деятелей танцевального ис-
кусства. Неравнодушны к Лон-
дону были и русские режиссёры 
и актёры: Фёдор Комиссаржевс-
кий, Михаил Чехов; художники 
Иван Билибин, Михаил Ларио-
нов, Леонид Пастернак. Помимо 
танцовщиков и балетмейстеров, 
художников и драматических ак-
тёров в разные времена Лондон 
посещали с гастролями извест-
ные русские композиторы, му-
зыканты, дирижёры, оперные и 
камерные певцы.

Манкость Лондона для рус-
ских очевидна. Это, конечно, 
не Париж – колыбель русской 
эмиграции, но всё же город, не-
сомненно, привлекательный и 
таинственный.

Книга информативна и даёт 
внятное представление о «лон-
донском» периоде творчест-
ва того или иного российского 
культурного деятеля. Прослежи-
ваются исторические и культур-
ные связи между Великобрита-

нией и Россией на протяжении 
нескольких столетий, и, какие 
бы ни были порой напряжён-
ные отношения между этими 
странами, понятно одно: рус-
ские всегда были неравнодуш-
ны к туманному Альбиону.

С
егодня, к сожалению, 
хороших детских книг 
очень немного. А книг 

для среднего и старшего школь-
ного возраста ещё меньше. 
Причин несколько. Во-пер-
вых, издателю, понятное дело, 
выгоднее издавать авторов из-
вестных и любимых многими 
поколениями – Чуковского, 
Маршака, Барто. Это беспроиг-
рышный вариант с коммерчес-
кой точки зрения. Во-вторых, 
издание детской книги, осо-
бенно с иллюстрациями, часто 
неформатного размера, дело 
весьма затратное в принципе 
– прогореть шансов гораздо 
больше, чем остаться в выиг-
рыше. Вот и томятся достой-
ные детские книги в ящиках 
письменного стола, а школь-
ники, впав в книжную беспри-
зорность, пополняют ряды не-
читающего поколения.

Книге «Стражи белых ночей» 
в этом смысле повезло. Она пре-
красно издана, с добротными, 
не абстрактными, а вполне ре-
алистичными иллюстрациями, 
стала финалистом Премии по 
детской литературе имени Вла-
дислава Крапивина (2010).

Написана внятно и живо, 
хорошим русским языком, что 
особенно важно. Сюжет этой 
приключенческой и фантасти-
ческой повести необычный и 
таинственный. В самую корот-
кую белую ночь, раз в сто лет, в 
Летнем саду встречаются Стра-
жи города. В очередную годов-
щину Санкт-Петербурга злая 
Химера решает стереть город 
на Неве с лица земли. Стражи 
– ожившие скульптуры жи-
вотных, исчезнувшие со своих 

постаментов и всполошившие 
весь город, которым помога-
ют школьники Ксюша и Петя, 
названные родителями в честь 
Петра Великого и блаженной 
Ксении Петербургской, охра-
нителей Петербурга, узнающие 
о себе и о своём городе много 
неожиданного.

Авторы – прозаик и журна-
лист Анна Ремез и режиссёр, пе-
дагог по актёрскому мастерству 
Наталья Колотова – без сом-
нения, справились с задачей 
создать интересную и добрую 
книгу для школьников. Есть в 
ней и ненавязчивая мораль, и 
познавательность, и главное – 
любовь к великому русскому го-
роду – Санкт-Петербургу.

Анастасия ЕРМАКОВА

КОЛЕСО ОБОЗРЕНИЯ

Прогулки по векам и городам
Несомненно, всё, что происходит в нашем 
мире, случается именно там, где нужно, 
и тогда, когда нужно. По недоступной нам 
логике скрытых причинно-следственных 

связей. Так или иначе – магия места и ма-
гия времени существуют. Ниже пойдёт 
речь о тех книгах, в которых они полно-
правные персонажи наравне с героями.

Анатолий 
Королёв. 
Genius loci: 
Повесть-эссе. 
– М.: РА Арсис-
Дизайн, 2011. 
– 186 с. – 
3000 экз.

Командорова Н.И. 
Русский 

Лондон. – М.: Вече, 
2011. – 368 с. – 

(Русские за 
границей). – 

2000 экз.

Анна Ремез, 
Наталья Коло-
това. Стражи 

белых ночей: 
Петербургская 
сказка для лю-
бознательных. 

– СПб.: ДЕ-
ТСКОЕ ВРЕМЯ, 
2011. – 256 с. 

– 5000 экз.

ЮРИЙ ЛОТМАН – 90

28
 февраля исполнилось 90 лет 
со дня рождения Юрия Ми-
хайловича Лотмана – истори-

ка культуры, литературоведа, филолога, 
основателя Тартуской семиотической 
школы, члена-корреспондента Британ-
ской академии наук (1977), члена Нор-
вежской академии наук (1987), акаде-
мика Шведской королевской академии 
наук (1989) и члена Эстонской акаде-
мии наук. С каждым годом становится 
яснее выдающийся вклад Ю. Лотмана 
в отечественную и мировую гумани-
тарную науку, его значение как учёно-
го, мыслителя, педагога и гражданина в 
истории русской и мировой культуры. 
После кончины Лотмана интерес к его 
наследию не только не угасает, но и уси-
ливается, переиздаются труды учёного. 
В честь юбилея Юрия Михайловича в 
ряде регионов проводятся различные 
мероприятия.

В экспозиции «Исследователь зна-
ковых систем культуры», подготов-
ленной сотрудниками читального зала 
Калужской областной научной библи-
отеки, представлены книги о жизни и 
творчестве Ю. Лотмана, его работы в 
области литературы, искусства и фи-
лософии, уникальные фотографии, 

отражающие разные периоды его жиз-
ни, статьи о его гениальных исследо-
ваниях.

В читальном зале Областной на-
учной библиотеки Мурманска так-
же открыта выставка, посвящённая 
юбилею. Научное наследие Лотмана 
изложено в 813 трудах, книгах, статьях. 
Часть из них представлена на выстав-
ке. Читатели смогут по знакомиться и с 
изданиями, посвящёнными личности 
учёного. Это в первую очередь книга 
Бориса Егорова «Жизнь и творчество 
Ю.М. Лотмана». В своём исследовании 
многолетний друг и соратник юбиля-
ра соединяет житейскую биографию 
учёного с обстоятельным анализом его 
научного наследия. В книгу включены 
воспоминания самого Лотмана, пись-
ма мыслителя, его интервью.

В последние годы Юрий Михайло-
вич тяжело болел, практически ослеп, 
но стойко и мужественно противосто-
ял недугу, продолжая работать. Учени-
ки читали ему необходимые тексты и 
делали записи под его диктовку. Так 
была создана его последняя книга 
«Культура и взрыв» – научное заве-
щание учёного. В память о нём перед 
зданием библиотеки Тартуского уни-

верситета открыт памятник. В Герма-
нии (г. Бохум) действует Научно-ис-
следовательский институт русской и 
советской культуры, который носит 
имя Юрия Лотмана.

Соб. инф.

Семиотика на марше

В 
Библиотеке иност-
ранной литературы 
прошла презентация 

книжного проекта – биб-
лиохроники под названи-
ем «В некотором царстве». 
Издание представил автор 
идеи проекта и один из его 
составителей Алексей Вен-
геров, профессор, владелец 
обширной частной библио-
теки. Библиохроника пред-
ставляет собой трёхтом-
ный труд, охватывающий 
более 350 лет российского 
книгопечатания, вплоть до 
1977 года. Проект уже по-
лучил престижные награды 
– главную премию Между-
народного конкурса госу-
дарств – членов СНГ «Ис-
кусство книги»; первую 
премию ежегодного Наци-
онального конкурса «Кни-
га года–2004» в номинации 
Humanitas и почётную Лер-
монтовскую медаль РАН.

Издание довольно ас-
кетичное по оформлению: 
на белом титульном листе 

воспроизводится настоль-
ный чернильный прибор 
XIX века «книжной тема-
тики» с фигурой Иоганна 
Гутенберга. Под супер-
обложкой – аналогичное 
изображение, выбитое в 
дорогостоящей итальян-
ской коже. Бóльшая часть 
тиража была с лёгкой ру-
ки его создателя раздаре-
на различным институтам, 
в частности Кембридж-
скому университету, после 

письма Саймона Франкли-
на, проректора по гумани-
тарным наукам и профес-
сора по славяноведению. 
На презентации книжного 
проекта Алексей Анатолье-
вич вручил дополнительные 
экземпляры книг Екатерине 
Гениевой, генеральному ди-
ректору Библиотеки иност-
ранной литературы. Среди 
других осчастливленных 
организаций – Российская 
государственная библиоте-
ка и Российская книжная 
палата.

В планах авторов – Алек-
сея и Сергея Венгеровых, 
Алексея и Веры Невских – 
продолжение проекта и его 
увеличение до девяти книг. 
Начинать читать очерки 
можно с любой страницы. 
Это автономные материа-
лы, интересные как людям, 
профессионально занима-
ющимся изучением книго-
печатания, так и студентам 
или просто желающим рас-
ширить кругозор. Следу-

ющие тома, по уверениям 
Венгерова, будут строго те-
матические.

Некоторые издания, 
представленные в библио-
хронике, Алексей Венге-
ров «вынес в народ», пока-
зав большинство из них в 
Овальном зале Иностран-
ки. Фактически жанр биб-
лиохроники, который Вен-
геров вводит в литературу, 
ставится собратом как очер-
ку, так и «документальной 
новелле». Это недюжинный 
труд – синтез книговедения, 
истории и филологии. На 
пути к реализации «зани-
мательной библиографии» 
(как гласит предисловие 
трёхтомника) авторы дали 
нам возможность не просто 
прикоснуться к антиквар-
ной книге, а, будучи очаро-
ванными атмосферой про-
шлого, окунуться в жизнь 
ушедших поколений.

Александра 
ВОЗДВИЖЕНСКАЯ

КУНСТКАМЕРА

В некотором книжном царстве
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ЮБИЛЯЦИЯ

ФЕСТИВАЛЬ

Г
оворят, что имя, данное челове-
ку при рождении, является некой 
формулой, в которой зашифровано 

его предназначение. То, ради чего он и 
приходит на эту землю. Одни в это верят, 
другие – не очень. Но если уж искать ар-
гументы в пользу этой теории, то творчес-
кая биография актрисы Веры Алентовой 
будет одним из самых весомых. Тот, кто 
сказал, что человек рождён для счастья, 
как птица для полёта, был, похоже, совер-
шенно запредельным оптимистом. Боль-
шинство из нас таковыми не являются. 
И когда жизнь в очередной (и в который 
уже!) раз испытывает нас на прочность, 
нам как воздух необходима вера в свои 
силы, в то, что их хватит, чтобы всё пре-
одолеть и что в конце концов всё непре-
менно будет хорошо. В скольких людях её 
героини поддерживают эту хрупкую, но 
такую необходимую веру на протяжении 
многих лет? Кто возьмётся подсчитать, да 
и в цифрах ли дело?!

Роли Алентовой, в кино ли, в театре 
ли, трудно воспринимать как продукт 
фантазии драматургов и режиссёров. 
Эти женщины – живые, настоящие. 
Мы встречаемся с ними по утрам в 
лифте, вместе с ними штурмуем ваго-
ны метро, перехватываем их взгляды у 
магазинных витрин. Они не похожи на 
нас. Они – это мы сами! Актриса мо-
жет быть умна, красива, пластична, 
обладать голосом особого, заворажи-
вающего тембра, но зритель всё равно 
пребывает в некоей прохладной от-
странённости: «Это не про меня, это 
всё так, понарошку. Вот сейчас заж-
жётся свет, опустится занавес, и я спо-
койненько пойду домой». Алентова же 
не только умеет распорядиться данны-
ми, щедро отпущенными ей природой, 
но и обладает редким даром не просто 

рассказать историю, которая тронет за 
душу, но сыграть судьбу.

Сколько раз так бывало, что про-
фессиональная критика не оставляла 
картинам, в которых она снималась, 
никаких шансов на успех. Кто помнит 
теперь эти «пророчества»? А фильмы 
крутят по ТВ снова и снова и скачивают 
из Интернета за пару минут (чем вос-
требованнее фильм, тем выше скорость 
скачивания). К мелодраме принято от-
носиться с лёгким пренебрежением: 
мол, выжать слезу умиления у зрителя 
не такое уж большое искусство. Мало 

кто из «продвинутых» критиков не на-
пишет в очередной рецензии о женских 
всхлипах и влажных платочках, одно-
временно появляющихся в руках зри-
тельниц в особо чувствительных мес-
тах. И кому из них придёт вместо этого 
вспомнить пушкинское «над вымыс-
лом слезами обольюсь». С какой лёг-
костью путаем мы сентиментальность 
с сопереживанием. А заставить зрите-
ля, у которого в его собственной жизни 
проблем ничуть не меньше, чем у ге-
роини на экране, сочувствовать чужой 
боли не так просто, как это представ-
ляется на первый взгляд. Вере Аленто-
вой это дано.

Играть мелодраму в театре ещё слож-
нее, ибо там не скроешься ни за крупный 
план, на котором героиня долго смотрит 
в бездонное небо, ни за эффектно вы-
строенную панораму какого-нибудь ме-
ланхоличного пейзажа, ни за прочувс-
твованную музыку. Актёр с залом один 
на один, а посему один и отвечает за всё 
недомысленное драматургом, недовоп-
лощённое режиссёром, недоизображён-
ное сценографом.

Впрочем, с режиссёрами Алентовой 
везло и в кино, и в театре, и на телевиде-
нии: она работала с Юлием Райзманом и 
Борисом Морозовым, Станиславом Го-
ворухиным и Константином Худяковым, 
Борисом Равенских и Юрием Ерёминым, 
ну а тандем с Владимиром Меньшовым и 
вовсе стал звёздным по самому что ни на 
есть гамбургскому счёту. А в честь юбилея 
Веры Валентиновны за режиссуру риск-
нула взяться Юлия Меньшова, поставив 
для своих родителей спектакль «Любовь. 
Письма» по пьесе американского драма-
турга Альберта Гурнея.

Энди и Мелисса встретились, когда 
им было лет по восемь. Детская влюб-

лённость вспыхнув переросла в эпис-
толярный роман длиной в полвека. Но 
письма этой странной пары полны не 
столько любовных признаний, сколь-
ко простеньких историй о том, кто как 
проводил каникулы и кто с кем целовал-
ся на вечеринке. Недолгий роман в ре-
альности не принёс обоим ничего, кроме 
разочарования: быть вместе в письмах им 
легче, чем в жизни. Нет необходимости 
подстраивать друг под друга привычки, 
вкусы, взгляды, принципы. Энди – об-
разец правильного мальчика, который 
чётко знает, чего хочет, и умеет добить-
ся желаемого. Красивый дом, любящая 
жена, радующие отцовское сердце дети, 
успешная политическая карьера – у него 
есть всё, что ему нужно для счастья. Но 
счастлив ли он, если всю жизнь пишет 
дурашливые письма так и не выросшей 
взбалмошной девчонке, которая, так и не 
став ни хорошей художницей, ни доброй 
матерью, ни преданной женой, оканчи-
вает свои дни в психиатрической клини-
ке.

Спектакль получился простым, бе-
зыскусным и очень светлым. А главное 
– своевременным: нам, наматывающим 
километры в погоне за успехом, деньга-
ми, признанием, нелишне ещё раз напом-
нить, что жизнь короче, чем нам кажется, 
и только мы сами превращаем её в лето-
пись «несбычи наших мечт», не замечая 
тех, кто мог бы сделать нас счастливыми 
и кого мы сами были в состоянии осчас-
тливить. Спрятать под незатейливым сю-
жетом, под коряво написанной судьбой 
один из фундаментальных законов бытия 
– Вера Алентова остаётся верна своему 
творческому кредо. Немногим актрисам 
это удаётся.

Виктория ПЕШКОВА

Счастливый дар сыграть Судьбу
Позабытое в лихие перестроечные годы 
имя Бертольда Брехта всплыло недавно 
во время телемоста «Москва–Берлин», и 
то, скорее, из-за того, что этот год объяв-
лен Годом Германии в России и России в 
Германии. Но ведь именно с его «Доброго 
человека из Сезуана» началась творческая 
биография любимовского Театра на Таган-
ке, а «Кавказский меловой круг» просла-
вил Роберта Стуруа на весь мир. Поэтому 
нам есть что вспомнить и чем гордиться.

Н
у а сегодня: найдётся ли место ярому анти-
фашисту в гламурных афишах? Способен 
ли буржуазный театр перейти с коммер-

ческих рельсов на гражданские и вообще готовы 
ли зрители покупать билеты на интеллектуальные 
спектакли, где есть политика? Сам Брехт в пери-
од наступления коричневой чумы в этом ничуть 
не сомневался, за что и был изгнан из гитлеров-
ской Германии, а вернувшись на родину, создал 
свой театр «Берлинер ансамбль», объехавший 
всю Европу, побывавший в России, и никто ни-
когда не считал его скучным, засушенным, ди-
дактичным.

Нынешние же деятели немецкого театра уве-
рены (об этом было сказано во время телемоста), 
что драматургия Брехта нуждается в корректи-
ровке, что его театральный язык устарел. Инте-
ресно такое услышать от тех, кто вырос на пьесах 
Брехта, чья эстетика «остранения» родила целое 
направление в исполнительском искусстве.

Как бы там ни было, ясно одно: Брехт звучит в 
полную силу только тогда, когда его творения попа-
дают в самую болевую точку общества, яростного, 
протестующего, готового идти напролом. Сейчас 
именно такое время. Россия проснулась и загово-
рила о справедливых выборах. Европа бурлит, вы-
брасывая толпы демонстрантов со своими эконо-
мическими требованиями, а значительная часть 
Востока захлёбывается в кровавых революциях.

Михаил Левитин первым почувствовал, что 
Брехт должен вернуться на круги своя, на круги 
современного политического театра, и поставил 
«Мамаша Кураж и её дети» у себя в «Эрмитаже». 
Пожалуй, ни в одной из пьес ХХ века с такой бо-
лью и одновременно брезгливым отвращением 
не говорится о женщине на войне, существующей 
за счёт войны, приучившей себя и детей к войне, 
каждый день умирающей на войне и не представ-
ляющей, как можно жить без войны, дающей её 
семье кусок хлеба.

Во время телемоста «Москва–Берлин» Леви-
тин сказал, что, хотя политика его никогда не ин-
тересовала, она вошла в его жизнь. А раз так, то, 
значит, и в его творчество, как бы режиссёр этому 
подсознательно ни сопротивлялся. Изображая в 
спектакле весь ужас извращённого существова-
ния на войне, вереницы калек, проходящих по 
первому плану сцены, Левитин отдаёт должное 
вечному инстинкту жизни, материнскому инс-
тинкту, толкающему Кураж на разные хитрости 
и уловки, только бы её сыновья не записались в 
герои. Но как можно оградить от того, что стало 
образом жизни?

Оказывается, человек ко всему приспосабли-
вается и, как ни странно, способен уговорить се-
бя, будто у войны есть свои плюсы, где ордена 
дают за грабёж и насилие, что в мирной жизни 
неприемлемо. Можно так же продавать оружие 
врагу и наживать на этом капиталы, поэтому фур-
гон мамаши Кураж, забитый секонд-хендом, не 
похож на бизнес, это всего лишь средство для вы-
живания. Кстати, она прекрасно усвоила правила 
игры, когда встречают по одёжке, поэтому выгля-
дит как бизнесвумен в чёрном вечернем платье и 
с модной причёской.

В ритме танго загадочная и пленительная 
маркитантка в исполнении Дарьи Белоусовой 
появляется на авансцене, возглавляя верени-
цу странных марионеток, придуманных режис-
сёром. Ничто здесь не напоминает о войне, разве 
только металлическая сетка с повисшими на ней 
предметами от разрывов да два огромных дере-
вянных колеса, которые раздавят детей Кураж, 
но не раздавят её, ибо она не заметила, как сама 
превратилась в машину.

Обычно в спектаклях Левитина всегда есть 
чётко выверенный ритм, дающий его фантазии 
пузыриться и наполняться живительным кисло-
родом, а также явная или скрытая ирония, позво-
ляющая персонажам уходить в то самое «остране-
ние», которое открыл Брехт. Здесь же создавалось 
такое впечатление, что Михаил Ефимович запре-
тил себе думать о какой бы то ни было иронии и 
сосредоточился только на злом сарказме в надеж-
де, что зонги в исполнении детей смягчат суро-
вую правду жизни и обличат тех, кто уничтожает 
будущее ради мирового господства. Увы, чуда не 
произошло. Детский хор смотрелся как вставной 
элемент, по смыслу понятный, но художественно 
маловыразительный. Ко всему прочему Левитин 
запретил играть клоунскому оркестру (музыкан-
ты только манипулировали инструментами), что 
было оправданно –«когда пушки говорят – тру-
бы молчат», но тогда кабареточный стиль, заяв-
ленный в начале спектакля, тоже был ни к чему… 
Или я ошибаюсь?

Масса вопросов возникало к Михаилу Леви-
тину по ходу спектакля, распадающегося на от-
дельные эпизоды, подчас очень интересные, осо-
бенно связанные с судьбой немой дочери Катрин 
(Ирина Богданова) и её гибелью, но усталость от 
переборов брала своё. Я думаю: режиссёр так 
много хотел сказать этим спектаклем, что ему не 
хватило времени отсечь лишнее.

Любовь ЛЕБЕДИНА

ПРЕМЬЕРА

России снова 
понадобился Брехт
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ИСТОРИЯ НЕ ОДНОГО 
АДЮЛЬТЕРА

Нельзя, правда, не заметить, 
что важнейшим в историческом 
фильме оказывается история 
адюльтера, желательно королев-
ского. По крайней мере именно 
она оказывается в центре внима-
ния двух европейских копродук-
ций: франко-испанской «Про-
щай, моя королева!» Бенуа Жакуа 
и датско-чешско-немецко-швед-
ской картины «Королевский ро-
ман» Николая Арселя. Жакуа сде-
лал ставку не на красоты Версаля 
или эпохи рококо, а на актрис. 
Диана Крюгер (та самая, из «Бес-
славных ублюдков» Тарантино) 
сыграла королеву Марию-Антуа-
нетту, Вирджиния Ледуайен – её 
фаворитку Габриэлу де Полинь-
як, юная Леа Сейду – чтицу книг 
её величеству. Надо отдать долж-
ное режиссёру: он очень мягко 
акцентировал пикантность лю-
бовного треугольника, в котором 
задействованы только женщины. 
Гораздо больше, чем перверсия, 
его интересовала психологиче-
ская драма. Но естественно, ис-
тория французской революции 
в этом фильме оказывается «зад-
ником», который даже бегло не 
прорисовывается. И то сказать, 
кто же её не знает? По крайней 
мере в Европе?

Датчанин Николай Арсел (он, 
кстати, один из соавторов сцена-
рия хита «Девушка с татуировкой 
дракона») идёт прямо по проти-
воположному пути. Ему-то уж 
точно не надо было изобретать 
никаких экстравагантных тре-
угольников. Благо история Да-
нии припасла сног сшибательный 
роман, на который давно обли-
зывались киношники. Вполне 
реальный – с участием полусума-
сшедшего короля Кристиана VII, 
его юной жены, 15-летней анг-
лийской принцессы Каролины 
Матильды, которую, как води-
лось в XVIII веке, выдали замуж 
чуть ли не с пелёнок, и личного 
королевского врача немца Иоган-
на Фридриха Штрунзее, поклон-
ника Руссо и Вольтера. Арсел, ре-
жиссёр из нового кинопоколения 
Дании, который терпеть не может 
дрожащей ручной камеры, есте-
ственного освещения и прочих 
радостей «догмы», мало того что 
сделал отличное кино «большого 
стиля». Мало того что он (вместе 
с Расмусом Хайстербергом) сумел 
превратить любовный роман в 
движитель истории, сохранив и 
напряжённость психологической 
драмы, и историческую перспек-
тиву. Но он ещё и превращает сю-
жет, который завис между грубым 

анекдотом и скандальным конфу-
зом (королева родила дочь от вра-
ча короля), в рассказ о том, как 
люди попытались ускорить ис-
торию. Фактически получилась 
вариация на любимую тему Стру-
гацких «Трудно быть богом». Или 
– королём. Или – врачом короля, 
который впервые применяет вак-
цинацию против оспы (причём 
наследнику престола), способст-
вует отмене пыток при дознании 
и создаёт приюты для брошенных 
детей. Если учесть, что дело про-
исходило за десять лет до Великой 
Французской революции, то это 
впечатляет. Понятное дело, плата 
за «ускорение» не заставила себя 
ждать. К слову, дебютант в кино 
Миккел Бое Фольксгаард в ро-
ли сумасшедшего короля очень 
неплох. И своего «Серебряного 
медведя» Фольксгаард получил 
не зря.

Другими любителями истори-
ческих блокбастеров показали 
себя китайские режиссёры. На 
Берлинале, которое в 1990-е от-
крыло китайскую фестивальную 
волну, были показаны фильмы 
лауреатов «Медведей» прошлых 
лет. Чжан Имоу привёз «Цветы 
войны» (вне конкурса) – эпос о 
мужестве и самопожертвовании 
китайцев во время взятия Нан-
кина японцами. В нём кровавая 
жестокость войны уживается с 
почти оперной красотой музы-
кальных сцен… Ван Цюань нян 
участвовал в конкурсе с филь-
мом «Равнина Белого оленя». 
Эпос о столкновении традици-
онного крестьянского мира с 
реалиями ХХ века, в котором ка-
ждое новое «освобождение» на-
рода оборачивается либо боль-
шой кровью, либо увеличением 
налогов, снят с монументальной 
мощью. Для «золота» фильму не 
хватило целостности и психоло-
гической убедительности. Тем 
не менее «Серебряный медведь» 
достался оператору Лутцу Рай-
темайеру.

ВЫБОР «БАРБАРЫ»

«Барбару», которая стала фа-
воритом Берлинале (по край-
ней мере в рейтинге критиков 
она набрала высшие 3,3 балла), 
тоже легко счесть историческим 
фильмом. Благо действие про-
исходит в ГДР. Молодой врач, 
подав документы на отъезд в За-
падную Германию, где у неё жи-
вёт жених, отправлена в север-
ный провинциальный городок. 
А уж тут «штази» постаралось 
обеспечить ей сладкую жизнь 
с унизительными обысками и 
бесконечной слежкой.

Казалось бы, перед нами оче-
редная история о жертвах ре-
жима. Но Кристиан Петцольд 
рассказывает совсем другую 

историю. Барбара в сдержан-
ном, почти минималистском 
исполнении Нины Хосс – силь-
ная личность, которая делает не 
столько женский выбор, сколько 
этический и профессиональный. 
Её отказ в финале от побега на 
Запад – это не только жертвен-
ный жест в пользу другого чело-
века, но и нежелание оставлять 
коллег, пациентов, тех людей, 
которые зависят от её умений и 
знаний. В сущности, это история 
о новой сильной современной 
женщине – неслучайно рядом с 

ней появляется провинциальная 
девочка из отеля, с вожделени-
ем рассматривающая западный 
каталог и берущая «подарок» от 
очередного френда заранее. И 
с этой точки зрения «Барбара» 
очень актуальная история, рас-
сказанная без мелодраматиче-
ского надрыва, жёстко и точно.

ДРАМА DOC. 
ПО ГОРЯЧЕМУ СЛЕДУ 
НОВОСТЕЙ?

Но, конечно, традиционно 
Берлинале делает ставку на ост-
росоциальное кино, откликаю-
щееся на вызовы современности. 
Другое дело, что ответить на них 
не так-то просто. Некоторым ка-
жется, что для этого достаточно 
экранизировать новости. Так, 
филиппинец Брильянте Мен-
доза идёт по пути воспроизве-
дения событий 2001 года, когда 
на филиппинском курорте в оте-
ле были захвачены заложники. 
Получилось что-то вроде драмы 
DOC, в которой, правда, роль 
миссионерки-пленницы сыг-
рала Изабель Юппер, изо всех 
сил старавшаяся не выделяться 
в большом актёрском ансамб-
ле. Мендоза, отказавшийся от 
этических оценок и ушедший 
от политической драмы, сде-
лал ставку на документальный 
стиль съёмок. В результате са-

мые сильные впечатления оста-
ются от пиявок в тропической 
реке, прыгающих дельфинов в 
океане и неземной красоты по-
пугаев в джунглях, а не от чело-
веческой драмы, рассказанной 
пунктирно и со слишком многи-
ми ответвлениями.

Гораздо мудрее поступил 
канадец вьетнамского проис-
хождения Ким Нгуен в фильме 
«Ведьма войны». Он сосредото-
чил внимание на одной героине 
– африканской девочке, захва-
ченной повстанцами в нищем 
посёлке. Детям дают в руки ав-
томаты и объясняют, что оружие 
– это теперь их мама и папа. Ко-
роче, опора и защита. Когда де-
вочка остаётся единственным 
выжившим ребёнком из её де-
ревни, её объявляют «ведьмой 
войны», которая должна прине-
сти повстанцам победу. Рейчел 
Мванза, которую режиссёр на-
шёл на улице в Киншасе, беспо-
добно сыграла ребёнка-воина, 
жертву и убийцу, пытающуюся 
изжить пережитый ужас и ви-
ну. При этом история взросле-
ния с «калашниковым» в руках 

рассказана с юмором и поэзи-
ей. В ней нашлось место и бо-
ли, и человеческой теплоте со-
чувствия.

Истории жёсткого взросле-
ния детей посвящены ещё два 
отличных фильма: «Просто ве-
тер» (Венгрия, реж. Бенсе Фли-
егауф) и швейцарская картина 
«Сестра» (реж. Урсула Майер). 
Жизнь обитателей Швейцарии 
в фильме Майер вполне может 
сравниться с чернушной карти-
ной бедной провинции. Посёлок 
у подножия Альп не блещет ни 
роскошью, ни даже достатком. 
Мы видим мальчишку, ворую-
щего на горнолыжном курорте, 
чтобы прокормить сестру. К се-
редине фильма выясняется, что 
она и не сестра вовсе – мама (её 
сыграла Леа Сейду). Бросаю-
щая и предающая его без конца. 
Семейная драма, естественно, 
оборотная сторона социальной. 
Драма «лишних» детей, не нуж-
ных ни обществу, ни родителям, 
оказывается в центре внимания 
Урсулы Майер, явно ориентиро-
вавшейся в кинематографиче-
ском языке на немногословные 
фильмы братьев Дарденн.

Что касается фильма «Про-
сто ветер», то 38-летний венгр 
Бенсе Флиегауф, имеющий за 
плечами призы Локарно и Бер-
лина, снял фильм об одном дне 
румынской семьи. Дне, который 

оказался для неё последним. 
Они были шестой цыганской 
семьёй, расстрелянной в Венг-
рии. Похоронная песня внача-
ле и три гроба в морге в финале. 
Между ними – кадры обычного 
дня, от рассвета до заката. Мы 
видим этот день глазами матери, 
дочери и младшего мальчишки, 
для которого всё это ещё похоже 
на игру. Отчуждение и тревога, 
повседневность саспенса воз-
никают из ничего: из шорохов 
в лесу, взглядов незнакомцев, 
перебранки с сослуживцами, 
из разговоров полицейских, что 
не ту семью расстреляли, надо 
бы другую… Из угроз на улице 
и драки детей в школе. Сгуще-
ние саспенса и его разрешение 
в финале – и есть сюжет. Сюжет 
не для детектива, не для жесто-
кого цыганского романса. Ско-
рее – для небольшого рассказа в 
стиле Чехова, в финале которого 
ружьё выстрелит.

БРАТЬЯ ТАВИАНИ: МЫ 
ПОЙДЁМ ДРУГИМ ПУТЁМ

Но лучший фильм Берлина-
ле сделан совсем по другим ле-
калам. 80-летние Паоло и Вит-
торио Тавиани (на снимке) 
поставили на Шекспира и взя-
ли «Золотого медведя». При-
знаться, никто не ожидал такой 
мощи и такого накала страстей 
от фильма «Цезарь должен уме-
реть». Думали – политкоррект-
ное скучное кино. Заключённые 
в римской тюрьме строгого ре-
жима ставят Шекспира. Теат-
ральная постановка, тюремная 
сцена, чёрно-белое кино.

Но Тавиани перевели траге-
дию Цезаря на язык итальянских 
провинций. Получился Verbatim 
наоборот: люди играют Цезаря 
и Брута, а выходит – говорят о 
своей жизни. И когда один из ак-
тёров, произнося реплику «Рим 
– бесстыдный город», добавляет 
«Как будто о моём Неаполе ска-
зано!», за этим просвечивает не 
только античность Цезаря или 
время Шекспира, но и современ-
ная жизнь. Почему от фильма не-
возможно оторваться? Не потому 
ли, что в лицах итальянских раз-
бойников проступает лик рим-
ских императоров и наоборот? 
Они говорят словами Шекспира 
о свободе и насилии, то есть са-
мых важных для них вещах, мы 
видим пробуждение актёрского 
дара и человеческой души. Траге-
дия о невозможности сохранить 
свободу Рима отзывается усилен-
ным эхом в каменном мешке.

Тавиани отказались от «слад-
кого» финала: ах, искусство об-
лагораживает. Напротив, в кон-
це один из актёров признаётся: 
«Только после того, как я открыл 
искусство, эта камера стала для 
меня тюрьмой». Но при этом 
Сальваторе Стриано, сыгравший 
Брута, стал реально актёром. По-
сле того как отсидел свои 8 лет с 
хвостиком. Тот, кто сыграл Це-
заря, – написал книгу. Осталь-
ные – что же, они вошли в ис-
торию не только криминальную, 
но и в историю итальянского ки-
но. Сняться в фильме классиков 
– не шутка. Тем более в фильме, 
получившем золото Берлинале.

Жанна ВАСИЛЬЕВА,
спецкор «ЛГ»,

БЕРЛИН–МОСКВА

Золото «Цезаря…» и Тавиани
Вручены призы 62-го Берлинского кинофестиваля

«Берлинале, как и фестивали в Канне и Венеции, вроде термометра, по-
казывающего температуру за окном и дающего представление о погоде 
здесь и сейчас», – заметил в одном из интервью Дитер Косслик, директор 
Берлинале. Судя по конкурсной программе феста, погоду в кинематографе 
сегодня определяют два фактора: борьба за внимание (и деньги) зрителей 
в условиях жёст кого экономического кризиса и поиск кинематографиче-
ского языка, который бы позволил говорить о парадоксах, трагедиях со-
временности. Отсюда два явных тренда: ставка на зрелищную историче-
скую драму, с одной стороны, и обращение к медийным темам, которые у 
всех были на слуху, чтобы использовать их «по горячим следам».
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М
итинги на Болотной и про-
спекте Сахарова и фантазии 
относительно их значимо-

сти опрокинули здравость. Но впе-
реди ещё, возможно, новые митинги  
и шествия. Так что рано гасить лам-
пу зашкаливающих эпитетов, пото-
му как абсурдность сравнений про-
должает нарастать.

Участники митинга увидели в себе 
прообраз декабристов (Ксения Соб-
чак). Это был митинг европейской 
интеллигентной России, которой не 
нужна власть. Для неё превыше все-
го достоинство и уважение (Инозем-
цев).

Митинги на Болотной и проспек-
те Сахарова – это прообраз России 
1917 года в преддверии революции: 
конец монархии, отречение царя, 
временное правительство Керен-
ского, роспуск Государственной ду-
мы, «верхи не могут, низы не хотят». 
(Исторический процесс Сванидзе 
– Кургинян.)

Власть шокирована, власть недо-
умевает: что происходит?!

Всему причиной – якобы неспра-
ведливые выборы, не так посчитали. 
Чурова – долой! Результаты выборов 
отменить! Думу распустить! Назна-
чить новые выборы! Права прези-
дента ограничить! Даёшь России 
парламентскую республику! Иначе 
нежели политическим бредом про-
исходящее назвать нельзя.

После мучительных 90-х, непро-
стого и изнурительного труда пре-
зидента, подарившего стабильность, 
обозначения коррупции, сотворён-
ной, кстати, самой властью и став-
шей, по сути, её фундаментом, и вот 
теперь признания, что эта самая кор-
рупция – главный тормоз развития 
страны, бесспорно значимый сигнал 
власти, адресованный обществу. И 
как подтверждение – начало пусть 
точечного наступления на это зло. 
О чём свидетельствуют громкие про-
цессы, когда на скамье подсудимых 
оказываются знаковые чиновники.

Укрепление вертикали власти и 
как бесспорный результат – сведе-
ние на нет угрозы распада страны. 
Преодоление кризиса 2008 года с по-
терями, кратно меньшими, нежели 
они могли быть. Повышение благо-
состояния народа, сокращение чис-
ленности населения, находящего-
ся за чертой бедности, повышение 
значимости страны в мировом со-
обществе, Россия перестала пятить-
ся, появились контуры, пока только 
контуры державной страны.

Материализация одной из главных 
идей развития отечества – Россия – 
социально ориентированное государ-
ство. Это было не просто сопротивле-
ние либерал-экономистов, крупного 
бизнеса осуществлению этой госу-
дарственной политики, оно ощути-
мо и сейчас. И многое другое, что 
произошло за последние двенадцать 
лет. Однако существует неоспоримая 
истина – «Побед без потерь не быва-
ет». И эти потери были значимыми. 
Недопустимое отставание в развитии 
отечественного промышленного про-
изводства. И здесь следует сделать ро-
ковое уточнение – производство пол-
ностью приватизировано.

Обрушившаяся российская де-
ревня, крах некогда выдающейся 
науки и образования. Превращение 
коррупции в норму повседневной 
жизни общества, что позволило со-
ветнику президента по экономиче-
ским вопросам Дворковичу сделать 
ошеломляющее заявление: «В суще-
ствовании коррупции заинтересован 
российский народ». Срастание чи-
новничьего мира с олигархическим 
капиталом, аттестация политиче-
ского бытия, как суверенной, а по 
сути управляемой, ущербной демо-
кратии. И как итог – неуёмные по-
литические амбиции сверхбогатого 
сверхменьшинства.

Обострение национальных кон-
фликтов. Очевидная дебилизация 
общества при помощи средств ин-
формации, и прежде всего телевиде-
ния, сведение на нет роли интелли-
генции в обществе. Утрата, а точнее 
подмена героя нашего времени, как 
и подмена элиты российского обще-
ства.

В
место высокоинтеллектуаль-
ной, высокообразованной, 
высокопрофессиональной, 

ярко талантливой элиты общест-
ва, формирующей его духовность 
и являющейся гордостью страны, 
пришли представители крупного 
капитала, опухшие от богатства, 
приобретённого в подавляющем 
большинстве неправедным путём, 
чиновники, сросшиеся с этим ка-
питалом и вместе с ним составляю-
щие остов современной коррупции 
и не гнушающиеся в свои ряды во-
влекать знаковый криминал.

То же самое произошло и с куль-
турной элитой. Знаменит не тот, кто 
талантлив, а тот, кто безмерно богат.

Мучительное существование ма-
лого и среднего бизнеса, подавление 
его олигархическим капиталом и во-
роватым чиновничьим миром.

Перечисленные потери гасят эф-
фект очевидных успехов, которые 
были перечислены выше.

Увы, это логика той или иной мо-
дели развития. А Россия за эти две-
надцать лет развивалась. Не так, как 
хотелось бы, но развивалась. И ста-
ла несопоставимой в этом развитии 
с эпохой Ельцина.

Так вот никакого отношения к 
этим проблемам митинги на Болот-
ной и на проспекте Сахарова не име-
ют.

Если там собралась интеллиген-
ция, то почему проблемы забвения, 
отторжения таковой не прозвучали 
с трибуны?

Если там собрался малый и сред-
ний бизнес, то никто не выступил и 
не говорил о его судьбе.

Если там собрались представители 
культуры, которая и поныне финан-
сируется по остаточным принципам, 
то сказанное Акуниным, Шевчуком 
и Быковым – это столь мало для ре-
шения проблем культуры, что счесть 
их слова как некий манифест попро-
сту несерьёзно.

Дело в том, что присутствующие 
на трибуне и на площади – по сути, 
люди из разных миров. Если первых 
собрал Интернет, собрало любопыт-
ство. Они не шли на штурм Зимнего, 
они шли на спектакль. И как потом 
говорили сами и благовоспитанные 
и благополучные граждане, пришед-
шие на митинг, именно спектакля 
им не хватило.

У большинства ораторов, твори-
телей Триумфальной, дней гнева и 
маршей протеста, а они возглавили 
трибунный пул, была совсем другая 
задача. Они не знали, как распоря-
диться тем многолюдьем, которое 
оказалось на двух площадях, как за-
вербовать их энергию под свои зна-
мёна. Это не их толпа. Но им нуж-
на власть. И не политизированный 
митинг, на чём настаивали Акунин 
и Парфёнов, – это не их формат. Но 
толпа всё равно нужна.

И вот митинговый эффект – роды 
новой коалиции. Теперь её называют 
не партией, а гражданским движени-
ем. Там уже начались разногласия. 
Что такое гражданское общество, 
господа инициаторы, это главный 
аспект политики общества, пропо-
ведующего нормы демократии. Вы 
хотите предложить новый феномен, 
когда неполитики хотят сотворить по-
литику, которая якобы вне политики, 
затем их превратит в политиков.

А 
вот ещё одна новация – созда-
ли Лигу избирателей и крик-
нули: «Ни одного политика 

в наших рядах». И знаковые слова 
Парфёнова на этой тусовке: «Изби-
ратель – это то же самое, что и гра-
жданин». Трогательное прозрение. 
Мне вспоминаются слова моего 
друга писателя Юрия Черниченко. 
В начале 90-х, как помните, состав 
первого сената (Совета Федерации) 
избирался на прямых выборах и, 
бесспорно, в числе сенаторов ока-
залось достаточно много неплохих, 
порядочных и искренних людей, но 
при этом абсолютно непрофессио-
нальных и плохо понимающих, где 
они оказались и чем им предстоит 
заниматься. И я тогда задал вопрос 
Юрию Черниченко, выдающемуся 
публицисту, знавшему русскую де-
ревню от «а» до «я»:  «Юра, как же 
так, вас избирают, вы претендуе-
те на право управлять страной, но 
большинство из вас даже не пред-
ставляют, как это делается». «Ну и 
что, – ответил Черниченко. – До 
этого правили профессионалы, 
умеющие. Мы с тобой знаем, до че-
го они довели страну. Теперь пусть 
попробуют непрофессионалы. Мо-
жет быть, у них что-нибудь получит-
ся. Поживём – увидим». И ещё одно 
воспоминание. Первое заседание 
Съезда народных депутатов России, 
я депутат. Объявляется перерыв, мы 
все выходим из зала. Ко мне броса-
ются журналисты. «Ваше впечатле-
ние, Олег Максимович». Я вздохнул 
и ответил, что никогда не видел та-
кого количества некомпетентных 
людей, собравшихся в одном месте. 
Демократы на следующий день, ко-
гда мои слова были преданы гласно-
сти, готовы были меня линчевать.

Ситуация на двух митингах и на-
строенческие модели после них на-
поминают брожение любопытных, 
которых это самое любопытство и 
привело на площадь. И только ока-
завшись на площади, они старались 
понять смысл происходящего.

Так вот, этим людям надоели 
профессиональные идолы протеста 
М. Касьянов, Г. Каспаров, С. Удаль-

цов, Б. Немцов, И. Яшин, Э. Лимо-
нов, В. Рыжков, стоящие на трибуне. 
Потому и ответный свист. И если пер-
вым достаточно быть услышанными 
властью, то вторым нужно нечто иное 
– сама власть, обладание таковой.

У
важаемые блогеры и инициа-
торы гражданской самодея-
тельности! Митинг, по своей 

сущности, – заводной механизм об-
щественной активности, а значит, 
политизации общества. Не полити-
зированный митинг –это не более 
чем миф. Чего быть не может, того 
не может быть. Это надо оценить и 
понять до того, дабы задавать себе 
вопросы. Откуда и почему на трибу-
ну пробралась политика. Не хотите 
этого, тогда устраивайте концерт и 
приглашайте зрителей на него. Ино-
го не дано.

Разделение людей, пришедших 
на площадь, на тех и других вполне 
естественно. Люди не бывают одина-
ковыми. Были ли на трибуне пред-
ставители тех, кто стоял на площади, 
– «и да, и нет». Они их не собирали, 
не организовывали. Всё случилось 

прямо наоборот – они присоедини-
лись к пришедшим. Пришедших со-
брали Интернет и отчасти культовый 
блогер А. Навальный. Но это совсем 
не значит, что А. Навальный – суть 
собравшихся. Собравшиеся, как они 
себя характеризуют, благонамерен-
ные граждане. 

О Навальном этого не скажешь. 
Навальный – ещё одна интерпре-
тация Удальцова или Немцова. Ему 
нужна власть. Отсюда и интернет-
ный вопль Навального – «Долой 
власть жуликов и воров». И он готов 
совершить взрыв спокойствия, ис-
пользуя оружие по имени Интернет. 
Он это подтвердил своим выступ-
лением на проспекте Сахарова. Его 
речь была самой агрессивной. И де-
ло не в бандерлогах, которые так воз-
мутили короля Интернета. «Как он 
посмел назвать нас бандерлогами…» 
– вот смысл гнева Навального. На-
до обладать чувством юмора, госпо-
дин Навальный, а не творить гнев-
ную пену на пустоте. Разве это плохо, 
когда премьер начитан и знает прозу 
Редьярда Киплинга. У Путина свой 
колоритный язык, кстати, достаточ-
но близкий к народу. И это кратно 
лучше мёртвого бюрократического 
языка, присущего нашей власти. А 
вот относительно того, что Вы сказа-
ли далее, не настаиваю на точности 
слов, а смысл был таким – «нас мно-
го» – Вы имели в виду число собрав-
шихся на площади, – «и если потре-
буется, мы можем войти в Кремль, 
взять власть. Но мы этого не хотим». 
Позволю заметить, подобные слова 
нечто более серьёзное, чем бандер-
логи, так что Вы достаточно далеки 
от стоящих на площади, облагоро-
женных и обласканных политолога-
ми возвышенными эпитетами. Им 
не нужна власть, для них достаточ-
но, чтобы власть услышала их. Но те, 
кто стоял на трибуне, в большинстве 
своём из другого мира.

Среди них были люди площади 
– Акунин, Парфёнов, Быков, Шев-
чук, вот, пожалуй, и всё. А что каса-
ется остальных, не стану повторять 
их имена. Власть и только власть. И 
трогательные слова Ксюши Собчак, 
которая заполонила своим присут-
ствием телевизионный экран и ко-
торая уже поведала миру о своей 
ранней зрелости, так как в 16 лет 
познала прелесть отношений с муж-
чиной более зрелого возраста и со-
общила народу, что живёт в элитном 
доме. Отдадим ей должное, она по-
бедно прошла по телевизионным ко-
ридорам угодливости. И вот теперь, 
присоединившаяся к митингу нор-
ковых шуб, а по аттестации – это был 
митинг достаточных. Она взывала к 
правителям Олимпа: «Мы пришли 
сюда не для того чтобы критиковать 
власть, мы полны решимости ей по-
мочь. Услышьте нас и меня тоже». 
Власти хочу.

Такая вот картина получается. 
Вглядываюсь в толпу на проспекте 
Сахарова, а декабристов не вижу и, 
слава богу, пугачёвцев тоже нет. То-
гда кто они? Отвечаю – менеджеры 
среднего ранга, в обиходной лекси-
ке «белые воротнички». И может, 
поэтому, Владимир Владимирович, 

Вы усмотрели не тот образ в белых 
ленточках. Только и всего. Помните 
полгода назад, а может, чуть больше, 
господин Исаев высказал готовность 
создать профсоюз «белых воротнич-
ков». Как видим, идея не чужда ре-
альности. Эти ребята днюют и ночу-
ют в сетях. Чем не ресурс.

Президентские выборы прибли-
жаются. Нервозность нарастает.

Что дальше? Нужны жертвопри-
ношения. Если ни Чуров, то кто? 
По мере погружения недовольствий 
в рекомендованную властью систему 
судов и следственных комитетов за-
явленные цифры нарушений начи-
нают гаснуть и усыхать, идёт на спад 
и эмоциональный накал, который 
вянет в бюрократических процеду-
рах. По логике борцов за справед-
ливые выборы пора менять лозунги 
– «Суды долой, Следственный коми-
тет тоже». Раз они не поддержали на-
ши требования, заявляет оппозиция, 
значит они не легитимны.

А вот эмоции требуют подпит-
ки. Чем сейчас и заняты оппози-
ционеры-несистемщики. Задача 
шествий и митингов – достижение 

только одной цели – сохранить вы-
сокую температуру в обществе, что-
бы в этом сверхнервном состоянии 
прошли президентские выборы. Те-
рять несистемной оппозиции нече-
го, у неё один ресурс – скандал.

И в этом смысле совершенно 
осознанным выглядит поведение и 
некоторых представителей думской 
оппозиции, как, например, В. Жири-
новского. Он подвергает уничтожаю-
щей и оскорбительной критике всех 
кандидатов в президенты, выделяясь 
при этом и хамскими оскорбления-
ми в адрес Путина, что создаёт види-
мость «мужественного» хама. Задача, 
поставленная перед Жириновским, 
которую он аттестует как собствен-
ную позицию, – довести конфликт-
ность между кандидатами до макси-
мума. Ибо раскол всегда продуцирует 
неуверенность. А это может дать не-
плохой результат. Главное – сохра-
нить состояние раскола до дня выбо-
ров. В этом суть задачи, поставленной 
перед лидером ЛДПР, но, возможно, 
и Жириновским перед собой. Оття-
нет он голоса у кого-либо, не оттянет 
– неважно. Дело не в голосах. Сотво-
рите климат скандала. И вам зачтётся. 
Задача несистемной оппозиции оче-
видна – добиться второго тура, что 
истолковывается как бесспорный ус-
пех несистемной оппозиции. Во вто-
ром туре Путин выиграет. Но это уже 
будет победа «хромой утки».

З
адача команды Путина в ином 
– выиграть в первом туре. Пре-
мьерское мышление тоже ска-

зывается. Второй тур – это знаковое 
увеличение расходов. Их следовало 
бы избежать. Произнеси подобные 
слова Путин вслух, оппозиция впа-
ла бы в состоянии истерики. Для 
власти стабильность в обществе – 
её главное завоевание последних 12 
лет. Утратить её – значит, признать 
своё бессилие. А тогда зачем народу 
такая власть?

Для оппозиции стабильность 
неприемлема, потому что они не 
власть, а значит, это не их стабиль-
ность. Бренд несистемщиков – не-
примиримость. Но непримиримость, 
господа Немцов, Удальцов, Наваль-
ный, Каспаров, не может быть вла-
стью, потому что торжество принци-
па «Кто не с нами, тот против нас» не 
раз доказывало свою обречённость. 
И смута, господа, которую вы твори-
те, уже на грани. Ещё шаг – и обще-
ство взорвётся. Но это будет уже не 
тот взрыв, которого вы ждёте. Ста-
бильность, пусть не идеальная, да-
лась дорогой ценой, и погрузиться в 
смуту, значит потерять её. У народа 
есть память. И эта память не позво-
лит народу пойти на поводу смуты. 
Он отторгнет её.

И вот ожидаемое свершилось. 
4 февраля прошло шествие по Яки-
манке, которое завершилось митин-
гом всё на той же Болотной. Ну пря-
мо как в песне – «Есть у революции 
начало, нет у революции конца».

И снова объёмный радиоэфир. 
И «Эхо Москвы» на правах заводя-
щего.

Оценка митинга на максимуме 
положительности. Запомнились сло-

ва одной из участниц – «Всё было хо-
рошо, очень чисто. И люди весёлые, 
общительные, никаких противо-
речий, полное взаимопонимание». 
Слушаешь комментарий и угадыва-
ешь скрытую суть – участников ми-
тинга на Болотной объединила доб-
ровольность. Спрашиваешь себя: к 
чему бы это?

Ах, да, дальше комментарии о ми-
тинге на Поклонной горе.

О Поклонной либо плохо, либо 
ничего. Ну, конечно же, наймиты. 
Привезли на автобусах, увезли на 
автобусах. Одна досадная неприят-
ность, что расстроило комментато-
ров, – количество людей, пришедших 
на Поклонную, оказалось зашкали-
вающим. Вместо заявленных 15 ты-
сяч пришло свыше 130. И вот что уди-
вительно, слушаешь «Эхо», другие 
радиостанции, включаешь телеви-
зор. Казалось бы, слушай, размыш-
ляй, сравнивай. Ан нет. 

Никак не уходит из головы фильм, 
показанный поздним вечером на 
НТВ накануне. Он был посвящён 
нашей несистемной оппозиции. И 
прослушка, и скрытая съёмка наших 
служб встреч и контактов оппози-
ции, вызвавшая возмущённую реак-
цию у участников, заснятых в эпи-
зодах, есть мизерные царапины по 
сравнению с объёмной сутью филь-
ма, в котором доказательно расска-
зано, как американские службы, по 
сути, пасут, если не сказать жёстче, 
«дрессируют» нашу оппозицию, по-
стоянно подпитывая её деньгами. И 
письмо Немцова, где он высказыва-
ет своё недовольство представителю 
одного из американских ведомств, 
в связи с сокращением выделенных 
грантов, неплохое подтверждение 
тому. Фильм захватывает временнóе 
пространство от Горбачёва до Пу-
тина. И как менялось отношение 
Госдепа и других американских ве-
домств к России, российской власти 
и оппозиции. Смотришь этот фильм 
и понимаешь, как начинает менять-
ся отношение к людям, которых ты 
давно знал. И уже сам видишь отчёт-
ливый слепок американских оранже-
вых веяний. Они даже не пытаются 
ничего изменить. Всё так же, как на 
Украине, в Грузии, Киргизии. 

Н
е получилось в 90-х, промор-
гали, почему не попробовать 
ещё раз. Ну не совсем про-

моргали, высадили десант амери-
канских советников в гайдаровское 
правительство. И поступили умно, 
убедили младореформаторов, что 
надо попросить Америку. И Аме-
рика вам поможет. Америка во все 
времена решала свою задачу. Толь-
ко выживший из ума будет своими 
руками усиливать конкурента. Они 
пришли совсем для другого и сдела-
ли в 90-х совсем другое. И вот те-
перь новый виток. И неважно, от 
кого вы получаете деньги, кто это 
– Сорос или Госдеп. Всегда надо 
помнить, что у этой страны в отли-
чие от нас есть объединяющая стра-
ну идея. Америка – превыше всего. 
И выдержки из последней книги 
Бжезинского, многолетно ненави-
дящего сначала Советский Союз, а 
затем Россию, они были зачитаны 
в фильме, произвели ужасающее 
впечатление по масштабу унижения 
русского человека. Это, как говорят, 
достало.

И снова эфир «Эха». Володя Рыж-
ков, как заведённый, зачитывает 
текст резолюции, принятой на ми-
тинге. Это, по сути, резолюция-уль-
тиматум. Пять требований к власти, 
требований сверхполитических. И 
это называется митинг вне полити-
ки. Очнитесь, господа!

Повторный митинг на Болотной 
был другим. Нет-нет, крик высту-
пающих не убавился, наоборот, ви-
димо, мороз повлиял, он стал ожес-
точённее.

О выборах говорили, добавились 
только эмоции, суть осталась та же, 
как, впрочем, и ораторы те же. А вот 
Шевчук был обаятелен. Однако уди-
вило другое. С трибуны неполитиче-
ского действа, чего желали присое-
динившиеся интеллигенты, раздался 
ожесточённый призыв «Долой Пути-
на!».

Но вернёмся к фильму. Конечно, 
проще всего сказать: «Всё это клеве-
та!» Когда НТВ делало фильм «Чело-
век в кепке», поносящий и унижаю-
щий Лужкова, и ещё один фильм, 
совершающий то же самое с прези-
дентом независимого государства 
Лукашенко, несистемная оппози-
ция задыхалась от восторга, возно-
ся НТВ к небесам, как суперканал. 
А вот когда то же самое НТВ вскры-
ло американское нутро несистемной 
оппозиции, оно одномоментно пре-
вратилось в клеветников и негодяев, 
выполняющих заказ. Про заказ го-
ворить ничего не буду. Скорее все-
го, он был. Но правда, показанная 
в этом заказе, сработала наотмашь. 
Рождённые ползать, уважаемые оп-
позиционеры, летать не могут.

Настоятельно ре-
комендую участни-
кам трёх митингов 
ознакомиться с этим 
фильмом.

Отрезвление все-
гда полезно – и до 
спектакля, и после 
него.

Олег ПОПЦОВ

Затмение разума
ПОЛИТГРАМОТА

К
ультурно-просветитель-
ская инициатива «По-
ходъ», созданная 5 лет 

назад российским казачест-
вом для возрождения тради-
ционной народной культуры и 
народного самосознания, вы-
пустила первый номер альма-
наха «Поход». Уже без «ера», 
поскольку на его страницах 
темы не только далёкого про-
шлого, но и недавнего совет-
ского времени, и сегодняшне-
го дня, и завтрашнего.

«Кому нужна необразован-
ная Россия?» – это заголовок 
острой публицистической ста-
тьи доктора юридических на-
ук, профессора Московского 
гуманитарно-экономического 
института Владимира Сергее-
ва. О провале реформы обра-
зования, о деградации науки, 
о бегстве молодых учёных за 
границу. Ещё со времён Ивана 
Грозного называли отъехавших 
на жительство за рубеж «жи-
выми мертвецами» для своей 
страны. Но как же велико в се-
годняшней России число «жи-
вых мертвецов» и как ужасает 
список убитых и погибших при 
невыясненных обстоятельст-
вах руководителей масштабных 
научных проектов, приведён-
ный автором! Безвозвратные 
потери, как на войне.

Своё исследование времён 
Иоанна Грозного, о коих се-
годня много разноречивых 
публикаций и кинофильмов, 
представил совсем молодой 
26-летний учёный Иван Толчев 
из Челябинска в публикации 
«Иван Грозный и митрополит 
Филипп (Колычев): а был ли 
конфликт? Драма русской ис-
тории».

Редактор альманаха Пётр 
Ткаченко выступил с полеми-
ческой статьёй «После «неис-
тового Виссариона». Пожалуй, 
впервые исследуется творчест-
во Белинского и его сотовари-
щей – Чернышевского, Добро-
любова, Писарева в сравнении 
с литературно-критическим 
наследием Валериана Майкова 
и Аполлона Григорьева, в кри-
тической оценке Достоевского, 
Бунина, Блока и литературове-
дов ХХ века. Автор убеждён в 
том, что страстное слово «не-
истового Виссариона» отозва-
лось революциями.

Большинство авторов аль-
манаха, выступающих с доку-
ментальной публицистикой, 
отрывками из романов, сти-
хами, – казачьего корня. Раз-
мышляют о драматических 
судьбах своих родов в брато-
убийственной Гражданской 
войне, в годы троцкистского 
расказачивания, ссылок семья-
ми в суровые края и – несмотря 
на всё пережитое – геройское 
участие в Великой Отечествен-
ной войне во исполнение из-
вечного казачьего долга – за-
щищать Отечество в беде.

И чувствуется, что ещё не 
зажили раны в сегодняшних 
казачьих поколениях, стра-
дающих от того, что один дед-
прадед воевал за красных, дру-
гой – за белых, кто-то отбыл на 
чужбину… Кто прав, кто вино-
ват? И не столкнут ли нас зав-
тра в распри и усобицы, коль не 
извлечём уроков из прошлого?

Вот почему так раздосадо-
ван редактор альманаха Пётр 
Ткаченко, внук сосланных ка-
заков, несмотря на опалу де-
дов, ставший советским офи-
цером, полковником, тем, что 
в Краснодаре предпринимает-
ся сооружение мемориала не 
жертвам Гражданской войны, 
что служило бы примирению 
потомков, а только генералу 
Корнилову и воинам Добро-
вольческой армии, погибшим 
при штурме Екатеринодара. 
«Но в таком случае кто защи-
щал 93 года назад Екатери-
нодар? Разве не россияне?» 
– задаёт вопрос инициаторам 
создания мемориала Ткачен-
ко. Прав великий поэт Юрий 
Кузнецов: «В прах гражданская 
распря сошла, но закваска мо-
гильная бродит…»

Альманах «Поход» призы-
вает к пониманию непрерыв-
ности российской истории без 
изъятия каких-либо её стра-
ниц, к внимательному иссле-
дованию причин и следствий 
драматических и трагических 
событий прошлого.

Людмила ЖУКОВА

КНИЖНЫЙ РЯД

И снова 
в поход!

Поход: 
Духовно-мировоззренческий 

и литературно-публицистический 
альманах. – Выпуск первый. – М., 
2011. – 336 с. – Тираж не указан.
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На развлекательном американского 
происхождения канале MTV скандал. 
«Валентинкой из Кремля» назвала Ксе-
ния Собчак закрытие своего неополи-
тического шоу «Госдеп». Но вглядимся 
пристальнее в творческий путь Ксении 
Анатольевны, посмотрим внимательнее 
на первый выпуск «Госдепа» и попыта-
емся понять, откуда на самом деле при-
шла «валентинка».

«Б
лондинка в шоколаде» меня-
ет имидж. В трудовой биогра-
фии Собчак есть и долгосроч-

ный «Дом-2» (запущенный в 2004 году), 
и «Топ-модель по-русски» на МузТВ, и 
«Давай поженимся» на украин-
ском СТБ. Однако однозначные 
выводы об этой фигуре делать, ве-
роятно, рано. Ксения публикует-
ся не только в гламурных Tatler и 
Sex in the city, но и в снобистском 
журнале «Русский пионер», вела 
серьёзную «Свободу мысли» на 
Пятом канале и запускает новые 
проекты. «Собчак живьём» на те-
леканале «Дождь» обещает пред-
ставить нам общественно-поли-
тических деятелей с неожиданной 
стороны. В пресс-релизе к шоу уже 
заявлено появление в эфире Пути-
на и Прохорова, а выпуск с участи-
ем Геннадия Зюганова увидел свет 
8 февраля. А если учесть актив-
ность Ксении на оппозиционных 
митингах и ведение популярного 
микроблога, то неудивительным 
кажется появление её авторского 
политического шоу на MTV. Одна-
ко, по всей видимости, руководству ка-
нала Ксения Собчак более угодна была 
именно в образе легкомысленной свет-
ской кокетки. Её «Госдеп» продолжения 
не получит: 14 февраля стало известно о 
закрытии премьерного шоу.

Но что это было и было ли хоть что-
то? «Госдеп» оказался очередной порцией 
«драйва и позитива» от MTV в виде по-
литической клоунады. Собчак в начале 
своего «телевизионного бюро по демок-
ратии и правам человека» заявляет: «Нам 
есть что сказать действующей власти». 
Однако вряд ли интерес шоу заключал-
ся в правдоискательстве и защите демок-
ратических свобод. Эти идеалы стано-
вятся глянцем, прикрывающим погоню 
телеканала за высокими рейтингами, о 
чём руководство MTV сообщало прессе. 
«Посмотрим на цифры, если показатели 
будут хорошие, будем идти дальше, если 
плохие, то будем закрывать», – коммен-
тировал премьеру генеральный директор 

канала Саркисов. Как бы то ни было, в 
планы руководства, по всей видимости, 
вмешалась какая-то таинственная вне-
шняя сила. Шуршащая мишура нового 
шоу Собчак вызвала немалый резонанс, 
а по словам самой телеведущей, рейтинг 
шоу превысил средний показатель MTV 
больше чем в три раза. «Доля была 3 при 
средней 0,8. Смешно:) и более 100 тысяч 
просмотров в нете», – прокомментиро-
вала Ксения в твиттере. При этом, по 
официальной версии, программу закры-
ли как раз из-за недостаточного спроса 
на продукт. «Мы провели диагностику 
– зрителям MTV не очень интересна по-

литическая окраска шоу, он жаждет раз-
влечений и ждёт премьеры второго сезона 
«Каникул в Мексике», поэтому она сей-
час была бы некстати», – говорит гене-
ральный директор телеканала Саркисов. 
Действительно «некстати», ведь не только 
«Каникулы в Мексике», но и президент-
ские выборы надвигаются.

Чего же так испугался гендир канала? 
Неужели бунта поклонников Тимати, к ко-
торым шоу обращено? На круглой сцене 
студии MTV выяснение отношений про-
исходит ничуть не лучше, чем на лобном 
месте «Дома-2». Погружённые в антураж 
мультяшных декораций, под аплодисмен-
ты и улюлюканье толпы тинейджеров по-
литики становятся таким же развлечением 
для зрителя, как слезливые программы о 
взаимоотношениях полов. «Госдеп» – это 
театрализованное шоу, где Максим Ми-
щенко («Россия молодая») бросается бе-
лыми перчатками, вызывая Илью Яшина 
на дуэль, с пролетарской настойчивостью 

лидер «Левого фронта» Удальцов едва не 
затевает драку с журналистом Андреем 
Карауловым, а лидер движения «Экообо-
рона» Евгения Чирикова, внезапно забла-
жив, инсценирует абсурдную миниатюру 
«Египетский шпион». Взаимные обвине-
ния и брань прерываются красочными ви-
деороликами, а зрители скандируют под-
хваченные в перепалке фразы участников 
шоу. Здесь не прозвучал ни один адекват-
ный аргумент. Ни один заслуживающий 
доверия факт не подкрепил взаимные об-
винения. «Госдеп», появившийся от жи-
вотворящего тепла громких событий де-
кабря–февраля, лишь подкидывает дров 

в общую печь информационного про-
цесса, создавая ореол скандальности 
вокруг митингов. Неслучаен и выбор 
весьма абстрактно-пространной те-
мы первой и единственной переда-
чи: «Куда ведёт нас Путин?» Ставшие 
модными беседы о политике – это в 
красивой упаковке, с клубничным 
ароматом, как следует разогретый и 
украшенный медиапродукт, который 
MTV скормил молодёжи. Вишен-
кой на этом торте была сама Ксения 
Собчак – одна из самых интересных 
россиянок (по версии журнала The 
Financial Times) и богатых шоуву-
мен («Форбс»), медиаобраз которой 
станет ещё более популярным пос-
ле закрытия «оппозиционного» шоу. 
Скандально популярным – за правду 
пострадала.

Ксения Собчак обвинила в закры-
тии программы Кремль, написала в 
своём блоге нечто бунтовщически 

террористическое: «Хочется позвонить 
Лёше Навальному и попросить его на-
учить меня делать бутылки с зажигатель-
ной смесью». Ксения явно придаёт пре-
увеличенное политическое значение себе 
и своей передаче. Антикремлёвская на-
правленность шоу, скорее, смахивает на 
пародию: все юные оппозиционеры (сис-
темные и несистемные) предстали в ней 
клоунами. Кроме того, репутация Ксении 
Собчак в либеральной тусовке устойчиво 
отвратительная, голосов она борцам про-
тив «кровавого режима» не прибавляет, 
своим присутствием порочит идеалы Бо-
лота – не зря её там беспощадно освис-
тали. «Она стала раздражителем масс – и 
зримым проклятием демократии», –  ска-
зал в блоге, посвящённом Ксении, Вик-
тор Шендерович. Так что, если исходить 
из соображений Cui prodest?, то выгодно 
закрытие программы кому угодно, только 
не Кремлю. Скорее, Госдепу США.

Анна ЧУЖКОВА
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А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru
ЛИТЕРАТУРА В ЯЩИКЕ

Тактическое 
отступление

Свершилось невероятное: в передачу 
«Познер» пригласили Михаила Леонтье-
ва. Личное предположение, почему… Мо-
жет быть, стало понятно: сейчас Россию не 
свалить, истерики митингов поутихли, не 
сработала мобилизация интернет- и медиа-
ресурсов. Россия оказалась не Египтом, не 
Сербией и даже не Украиной. На телеверху 
люди неглупые и перед почти очевидным 
фактом сохранения избранного страной 
курса решили своих поберечь. Продемонс-
трировать «плюрализм», чтобы, отступая, 
сохранить главные эфирные силы.

Сам Познер начал с демонстрации вы-
ступления Леонтьева на Поклонной, где 
тот сказал примерно следующее: «На Бо-
лотную выходят либо предатели, либо иди-
оты, последовавшие за предателями…», 
– и что-то ещё обо всей этой «оранжевой 
слизи». Ну что ж, Михаил вообще чело-
век эмоциональный и темпераментный… 
И тут Познер задаёт практически «мато-
вый» вопрос: «Я тоже там был, так кто я – 
предатель, идиот или «оранжевая слизь»? 
И вот не нашёлся умница Леонтьев, за-
робел перед авторитетом, начал что-то о 
греческом толковании слова «идиот»… А 
вдруг бы ответил спокойно, глаза в глаза: 
«Помилуйте, господин Познер, какой же 
вы предатель, а тем более идиот, не говоря 
уже о «слизи»? И в мыслях нет! Вы там при-
сутствовали в качестве заинтересованного 
наблюдателя. Если угодно – инспектора». 
Вот если бы Леонтьев так ответил, спокой-
но, без эмоций? Но нам легко говорить, по 
эту сторону экрана… А всё же интересно, 
что бы американец Познер на это сказал?

С. ПЕТРОВ

Бумажный ковчег
Дискуссия в программе Александра Ар-

хангельского «Тем временем» началась с 
обсуждения будущего печатных изданий, 
но почти сразу перешла в разговор о судь-
бе средств массовой информации как та-
ковых. Собственно, в скором и неизбеж-
ном уходе бумажных «носителей» никто 
из участников дискуссии (за исключени-
ем, может быть, главного редактора «Не-
зависимой газеты») и не сомневался. Один 
из собеседников признался, что читает бу-
мажные газеты только ради эстетическо-
го удовольствия, когда он попивает кофе 
в уютном парижском кафе, другой заявил, 
что уже несколько лет не выписывает га-
зет, так что дома буквально «не во что рыбу 
завернуть». Была названа и точная «дата 
смерти» бумажного газетного дела: 28 де-
кабря 2037 года, 16 часов 15 минут – будто 
бы именно в этот «час икс» будет подписан 
к печати последний номер последней бу-
мажной «районки».

Однако прозвучали и более чем серьёз-
ные аргументы в защиту традиционных 
периодических изданий. Так, новостная 
информация в Интернете, как правило, 
совершенно не структурирована, и чита-
тель вынужден сам оценивать значимость 
события, что ему, воспитанному в иерар-
хической системе ценностей, сделать сов-
сем не просто. Был приведён такой при-
мер: в Сеть было вброшено стихотворение 
некоего Бориса (оказавшегося впоследс-
твии Борисом Пастернаком), а интернет-
сообщество, не зная об авторстве, разнесло 
эти стихи в пух и прах. Газета же не просто 
вываливает на читателя гору информации, 
но и помогает ему в ней разобраться – в 
том числе за счёт размещения материалов 
на той или иной полосе, выбора гарнитуры 
и кегля шрифтов и т.д., – не говоря уже о 
продуманной и долгосрочной редакцион-
ной политике.

Действительно, в нашем всё более ус-
ложняющемся мире неконтролируемые 
потоки информации грозят нам настоя-
щим «информационным потопом» – и кто 
знает, может быть, именно традиционные 
издания и станут тем Ноевым ковчегом, на 
котором спасутся самые преданные пок-
лонники бумажных газет.

Олег МОРОЗЮК,
Козьмодемьянск, МАРИЙ ЭЛ
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ТЕЛЕКАЗУС

Госдеп закрыл «Госдеп»?

П
риметы времени таковы: никому 
и ничему нельзя верить. По вкусу 
вроде сладенькое, а почитаешь ин-

формацию на упаковке и ощущаешь во рту 
горечь. На вид как будто построено капи-
тально, но поскребёшь – труха. Кажется, 
деревья шелестят листвой? Нет, это ветер 
гоняет полипропиленовый пакет.

С поэзией та же история. В метро транс-
лируют: «Где купить себе меха? Все меха на 
вэдэнха!» Мало того что украли слог, так 
ещё и Каллиопу заставили прислуживать 
разбогатевшим челнокам. А заодно не 
очень складно, но в рифму напомнили пас-
сажирам, чего стоят теперь архитектурные 
шедевры неоклассицизма…

Это, как говорится, эмоциональный фон 
к объяснению. Объект – канал «Культура». 
Чувство – любовь-ненависть.

Намерения «Культуры» сформулиро-
ваны в межпрограммном пространстве 
блистательными заставками, тонко про-
думанными шрифтовыми композициями, 
классическими визуальными образами. 
В них заявлен масштаб замысла: тянуть 
лямку, поднимать планку, стоять на цы-
почках.

И вот новый проект «Вслух», телевер-
сия представлений о роли поэта и поэзии. 
Место действия – подвал. Камера любует-
ся неоштукатуренными стенами, указыва-
ет: создатели программы поклоняются ан-
деграунду, а, следовательно, заставят всех 
смотреть на мир из подземелья. Символи-
чен и выбор ведущего. Бодро из тёмных за-
коулков катакомбной декорации выходит 
нарядный Александр Гаврилов, похожий 
на богемного шалопая из старого водеви-
ля. Основой его конферанса становится те-
зис «стихи про себя». Из выпуска в выпуск 
он жонглирует двойным смыслом фразы и, 
кажется, так очарован находкой, что будь 
поблизости зеркало, поцеловал бы собс-
твенное отражение взасос.

Перейдём от андеграунда к бэкграунду, 
процитируем интервью, вышедшее под 
заголовком «Культурная политика – c’est 
moi». В те времена Александр Гаврилов, 
видимо, ещё не рассчитывал получить 
должность на государственном телекана-
ле и в выражениях не стеснялся. Расска-
зал о своей затее – выпуске серии открыток 
«Открытый стих», ответил на уточняющий 
вопрос корреспондента: «Открытки в клуб-
ных сортирах?»

«Да-да, в клубных сортирах. Когда я объ-
яснял нашим – конечно, не потребителям, а 
тем, кто работал в этом проекте, – я го-
ворил: поймите, открытка должна цеплять 
насмерть. Человек шёл в сортир, нёс с собой 
грамм кокса, в сортире очередь, он мнётся 
рядом, и висит эта стойка. Он берёт от-

крытку просто для того, чтоб было, на чём 
равнять, – и она должна вштырить его так, 
как будто он уже занюхал! И мне кажется, 
мы своего добились: эти открытки реально 
штырят, как следует».

А нам-то казалось, что лучшее про-
странство для современного поэта в клас-
сицистических залах и вестибюлях Дома 
Пашкова или Библиотеки Ленина. Нам 
казалось, что поэтическое слово должно 
звучать в соответствующих пространствах, 
отдаваться эхом.

В подвале нет эха, его создают искус-
ственно. Излюбленный АТВшный приём 
кочует из передачи в передачу. Назойливо 
и манерно человеческая речь на несколь-
ко секунд преобразуется звукорежиссёром, 
голосу придают эффект странного поту-
стороннего объёма, как будто говорящий 
опустил голову в железную бочку.

Конечно, субкультуре андеграунда про-
тивопоказано пафосное визуальное реше-
ние. Под имперскими колоннами, роспи-
сями, лепниной каждое сказанное слово, 
всякий поэтический образ приобретают 
особый смысл.

Высказаться так можно только в подвале:

Диктатура ли демократия, 
хоть по выбору, хоть насильно –
результат всё равно отрицательный,
если речь идёт о России.
Если жизнь сикось-накось-выкуси,
набекрень, на бровях, на спуске,
всё погибло и цикл зациклился –
значит, ты – настоящий русский.

Прозвучи эти откровения Татьяны Щер-
бины в Доме Пашкова и подумается, что 
рядом, в шаговой доступности, – Лобное 
место. Но в подземелье программы «Вслух» 
действует презумпция невиновности, тор-
жествуют права человека. Здесь, в рамках 
темы «Тоска по мировой культуре», можно 
предложить зрителю свой щербиновский 
верлибр.

…В Лондоне поставили памятник Гагарину.
Возник вопрос: каким лицом торговать 

России,
коих у неё полные чемоданы?
Львом Толстым? Так у всех есть свои 

Шекспиры
и свои одноглазые полководцы,
и другие предшественники деградации…

Смотришь государственный канал, недо-
умеваешь: в стране множество талантливых 
антисоветчиков, почему выбрали эту?

Предположим, речь идёт о разнообра-
зии мировоззренческих концепций, но 
ведь тогда госпоже Щербине должен кто-то 

возражать, Юнна Мориц, к примеру. Одна-
ко чтение русофобских виршей проходит 
без полемики, хотя, казалось бы, создатели 
телепроекта должны быть заинтересованы 
в конфликте. Но драматургию они находят 
в другом – устраивают нелепое соревнова-
ние между двумя молодыми участниками. 
Голосование в студии оборачивается чувс-
твом неловкости и курьёзами вроде того, 
что случился в последнем выпуске: публи-
ка выступила против прекрасных стихов 
харьковчанки Анастасии Афанасьевой. 
Кстати, упомянутое «Стихоборье» было 
интерактивным, в выборе участвовали не 
только сидящие в студии, но, что гораздо 
важнее, – телезрители.

Да, спора не получается. Тему гражданс-
твенности, например, вяло обсуждают Сер-
гей Гандлевский с Игорем Иртеньевым, 
совпадающие за кадром в основопола-
гающем – сочувствии проекту «За чест-
ные выборы». Но разве можно обойтись 
в разговоре о гражданской позиции поэта 
без представителей старшего поколения, 
без фронтовиков? Они ещё живы, в «Ли-
тературной газете» постоянно публику-
ют новые стихи Константин Ваншенкин, 
Егор Исаев. Возможно, им трудно будет 
приехать в студию, но почему бы не сде-
лать запись? Диалог, пусть заочный, раз-
ных поэтических поколений мог бы мно-
гое объяснить. Ведь именно на этом стыке 
времён укоренился конфликт между пози-
цией поэта-гражданина и его приватными 
притязаниями. Но зритель становится сви-
детелем лишь незамысловатой дискуссии 
интроверта с экстравертом.

Один из самых квалифицированных 
представителей КСП-движения Сергей 
Мирзаян читает короткую лекцию «Поис-
ки Израиля – старинная русская забава», а 
потом иллюстрирует тему песней «на свои 
словеса». Кажется, самое время дать слово 
Игорю Растеряеву с его «Русской дорогой», 
чтобы тема «Поэзия и музыка» была рас-
крыта во всей полноте. Но никакого Рас-
теряева в АТВшной программе, конечно, 
нет. Зато есть сочинитель из Риги, произ-
ведения которого впитали всю пошлость 
старых прибалтийских фильмов о загра-
нице…

Выходит, поэтический клуб не место для 
дискуссий. Но стоит ли тогда создавать ил-
люзию полемики, провоцировать никому 
не нужную соревновательность, застав-
лять ведущего мельтешить в кадре? Может 
быть, освободить время и пространство 
поэтам?..

Отметим, что передача «Вслух» многим 
понравилась. И действительно, на ТВ поя-
вилась площадка для поэтических выступ-
лений. Большинству этого обстоятельства 
достаточно, чтобы считать критику в ад-
рес программы неуместной. Благодарный 
зритель старается не обращать внимания 
на недостатки, с интересом слушает сти-
хи, смотрит на новые лица: Марии Марко-
вой, Аглаи Соловьёвой, Анны Русс, Анны 
Логвиновой, Веры Полозковой. У зрителя 
появилась возможность сделать какие-то 
выводы, например, что в России женщины 
доминируют не только в теннисе, но и в по-
эзии, что выросло целое поколение поэтов, 
инфицированных интонацией Бродского, 
что у многих из них техническая оснащён-
ность и смелость выше дара писать стихи 
не только «про себя».

К сожалению, эстетика АТВшного меж-
дусобойчика вряд ли поспособствует пре-
одолению границ индивидуального. Да и 
обретение собственного голоса состоится 
за пределами подвальной студии програм-
мы «Вслух». Но передача сыграла важную 
роль. В ней опробованы методы, примене-
ны режиссёрские решения, которые следует 
отнести к ложным. Новый проект, посвя-
щённый поэзии, который, стоит надеять-
ся, возникнет на канале «Культура», должен 
учесть ошибки предшественников. Самое 
главное – выйти на поверхность, оглядеть-
ся по сторонам, увидеть наконец страну, в 
которой мы живём.

Не пора ли заканчивать 
на ТВ с либеральной верси-
ей отечественной культуры? 
Особенность этой версии за-
ключается прежде всего в иг-
норировании русской тради-
ции и недопущении в эфир её 
носителей и продолжателей.

Олег ПУХНАВЦЕВ

Из подземелья
Казалось бы, прекрасный повод порадоваться: на канале «Культура» вышла новая програм-
ма «Вслух», первая поэтическая после закрытия в 1996 году программы «Стихоборье» на 
канале «Российские университеты» и во многом повторяющая её соревновательный формат 
(напомним, «Российские университеты» были подарены НТВ за верное служение Ельцину 
на выборах). И вот через 15 лет стихи вернулись на экран, однако проект, реализованный 
силами компании «АТВ», вызвал множество вопросов.

У кого микрофон?

С
пасибо «Литературке» за то, что до-
несла до читателя слова патриарха Ки-
рилла. Слова, в которых, кроме жгучей 

тревоги по поводу постоянного вброса в на-
ше общество идеологии потребления (проще 
говоря – шкурничества), есть и обеспокоен-
ность за судьбу общественного канала. Да, 
безусловно, он попадёт (уже попал?) в руки 
тех, «кто не представляет большинства» и со 
стороны которых «раздаются самые пронзи-
тельные голоса и самый большой крик».

Полагаю, что та же участь уготовлена и 
новым каналам, перечисленным в недавней 
статье Владимира Путина: цифровые каналы, 
посвящённые классической музыке, театру, 
изобразительному искусству и архитектуре, 
«литературный» канал, «исторический», «дет-
ской классики» для всех возрастов.

В «пакете», что доступен сейчас жителям 
больших городов, подобные каналы уже есть. 
Бесцветные, похожие друг на друга. На их 
прилавках выкладываются те продукты, кото-
рые перепали им от федеральных каналов.

И вот уже на новом «историческом» канале 
опять пойдут псевдодокументальные филь-
мы с ряжеными Сталинами и Жуковыми, с 
подмётными сентенциями – «если бы немцы 
знали, что творилось в Москве 16 октября 
41-го, они взяли бы город одной дивизией». 
Что касается каналов «детской классики», тут 
уж всё ясно. Скучная до зевоты «Карусель» с 
теми же непрофессиональными карусельщи-
ками завертится-закрутится повсюду, цент-
робежно отбрасывая зрителя «всех возрас-
тов», прижимая его к сомнительным сайтам 
Интернета, улице, наркотикам. А «литератур-
ный» канал? Может, некорректно, что я пишу 
об этом на странице «Литературной газеты», 
но ведь такой канал должен созревать имен-
но под крылышком этого издания. Иначе это 
будет то, о чём страшно подумать.

А знаете, почему до нас так громко доно-
сятся «самые пронзительные голоса и самый 
большой крик»? Да очень просто. Микрофон-
то – в их руках…

Алексей ЕРМИЛОВ

ТЕЛЕДИСКУССИЯ

«Аудитория MTV Россия – молодые, космополитич-
ные люди, живущие в бешеном ритме и стремитель-
но меняющие окружающую реальность; новаторы, 

идеально чувствующие своё время» (сайт MTV)

Классик

Из жизни ушёл выдающийся русский 
режиссёр Евгений Иванович ТАШКОВ. 
Легендой отечественного кинематог-
рафа, безусловным шедевром был и ос-
таётся его фильм «Приходите завтра», 
где главную роль сыграла незабываемая 
Екатерина Савинова. Вершинами те-
левизионного кино стали многосерий-
ные художественные фильмы Ташкова 
«Майор Вихрь», «Адъютант его превос-
ходительства», «Подросток»… Евгений 
Иванович не дожил до телепремьеры 
своего последнего фильма «Три женщи-
ны Достоевского» – таково отношение 
нынешних телеруководителей к класси-
кам отечественного киноискусства.

Искренние соболезнования род-
ным и близким Евгения Ивановича 
Ташкова.

ЭПИТАФИЯ



С
лучилось так, что только ле-
том 1970 года я впервые при-
ехал на свою малую родину в 

небольшую деревеньку на краю За-
видовского заповедника с поэтиче-
ским названием Андрейково. Дом 
брата моего дедушки Степана Ан-
дреевича в то время был последним 
и располагался с правой стороны де-
ревни. В ней было около двадцати 
домов, а до начала Великой Отече-
ственной войны – 65. Со всех сто-
рон деревню окружали поля, а за 
ними леса. Перед деревней, как бы 
ограничивая её волнистой линией, 
протекает небольшая речка Лобь. 
Душистый запах яблонь, жужжание 
пчёл наполняли воздух неповтори-
мой прелестью.

На второй день рано утром к на-
шему дому со стороны леса подошёл 
невысокого роста коренастый чело-
век лет шестидесяти в сером воен-
ного кроя плаще длиной чуть не до 
земли. Крупные и мужественные 
черты русского человека, глубоко 
пронизывающий взгляд, строгость 

и вместе с тем доброта сразу же рас-
положили к нему. Мы познакоми-
лись. Это был Александр Иванович 
Фокин. От своей мамы Евдокии Ва-
сильевны и деда Василия Андреевича 
я уже раньше знал о нём, но увидеть 
пришлось впервые. Собеседником 
Александр Иванович оказался не-
обычным. У нас нашлись и общие 
темы. В то время я работал на заводе 
инженером и одновременно учился 
на первом курсе финансово-эконо-
мического института, а за полгода 
до этого демобилизовался из рядов 
Советской армии. И во мне, лейте-
нанте запаса, он нашёл человека, ко-
торый дал ему информацию о совре-
менной системе противовоздушной 
обороны. Наши длительные беседы 
касались боевых действий советских 
военных специалистов во Вьетнаме 
и событий в Чехословакии. Причём 
я непосредственно имел отношение 
к их подготовке, знал командиров и 
политработников полков нашего 
соединения, которые выполняли 
интернациональный долг. Что сра-
зу бросилось в глаза, он оказался 
весьма компетентным человеком и 
о себе говорил очень скупо, а если и 
делал акцент, то без «я», скромно.

Особая тема офицера-фронтови-
ка – Великая Отечественная война. 
Тем более незадолго до этого вы-
шла книга Г.К. Жукова «Воспоми-
нания и размышления», вызвавшая 
огромный интерес не только в на-
шем обществе, но и во всём мире. 
Александр Иванович с любовью 
отзывался о Верховном главноко-
мандующем Сталине, от которого 
получил ровно десять благодарно-
стей за годы войны, с горечью го-
ворил о первых трагических днях, 
когда наши части, неся огромные 
потери, отступали. К ноябрю 1941 
года война дошла и до нашей дерев-
ни. Но затем Ставка, партийные и 
советские органы проанализиро-
вали обстановку, формы и методы 

борьбы, приняли ряд серьёзных 
мер, что стабилизировало положе-
ние на фронте. Народное хозяйство 
полностью перестроилось на нуж-
ды фронта, стали создаваться пар-
тизанские отряды и диверсионные 
группы. Они действовали и на Ло-
тошинской земле, а некоторые – в 
окрестных лесах рядом с нашей де-
ревней. Комсомолки Аня Самой-
лова и Валя Быкова из деревни 

Кельи повторили подвиг Зои Кос-
модемьянской. Памятные плиты и 
сегодня напоминают о тех герои-
ческих днях, когда народные мсти-
тели уничтожали врага не только 
на земле, но и в воздухе. «Причём, 
– добавляет Александр Иванович, 
– в тылу во время войны действова-
ли промышленные предприятия, на 
одном из которых я работал до мая 
1942 года, совхозы и колхозы, лес-
ничества, военные училища, дети 
учились в школах, работали музеи, 

продолжалось строительство Мо-
сковского метрополитена…»

С Вооружёнными силами он был 
связан ещё задолго до Великой От-
ечественной. Первый раз в армию 
его призвал Лотошинский райво-
енкомат 28 октября 1933 года. Крас-
ноармеец Александр Фокин слу-
жил в Белорусском военном округе 
в 40-м отдельном стрелковом пол-
ку. Там его приняли в комсомол. С 

декабря 1935 года он работает в ко-
мендатуре командиром отделения, 
помощником начальника коман-
ды, начальником команды. А с ав-
густа 1936 года – комендантом за-
вода № 33 (затем он переименован в 
315-й, потом в «Знамя революции»). 
28 мая 1942 года Октябрьский рай-
военкомат г. Москвы по мобилиза-
ции вновь призвал его в армию и как 
руководителя направил на курсы в 
Московское Краснознамённое пе-
хотное училище им. Верховного Со-

вета РСФСР. В сентябре 1942 года его 
принимают в члены ВКП(б). 5 фев-
раля 1943 года приказом по Москов-
скому военному округу № 0244 ему 
присваивается первое офицерское 
звание – лейтенант. В новенькой во-
енной форме он появляется в своей 
московской комнате по Писцовой ул. 
в доме № 14, которую предоставил 
завод перед его призывом в армию, 
и попадает в объятия жены и дочери. 
Несколько дней в кругу семьи, а за-
тем воинский эшелон вместе с дру-
гими увозил его на Юго-Западный 
фронт. Увозил в неизвестность…

С 20 марта 1943 года лейтенант 
А. Фокин – командир учебного взвода 
учебного батальона 57-й стрелковой 
дивизии 4-го гвардейского стрелко-
вого корпуса 8-й гвардейской армии. 
С апреля 1943 года армией будет ко-
мандовать легендарный В.И. Чуйков 
– дважды Герой Советского Союза и 
будущий Маршал Советского Сою-
за. И так счастливо сложилась судьба 
Александра Фокина, что всю войну, 
а затем в Группе советских войск в 
Германии до 1949 года он прослужит 
в этой героической армии.

И только он освоился в действу-
ющей армии, как получил известие 
о смерти отца. Это ещё больше тя-
нуло его на передовую. Лейтенант 
Фокин хорошо понимал, что под-
готовка молодых воинов в учебном 
подразделении – очень важная за-
дача, в ходе которой их привлекали 
к выполнению небольших боевых 
операций, но рвался в бой – на пе-
редовую. Ещё была в памяти смерть 
отца после оккупации, а уже при-
шла новая весть из дома – на фрон-
те погиб его старший брат Иван. На 
груди уже сияла первая боевая на-
града – орден Красной Звезды. В 
представлении командира учебно-
го стрелкового батальона указано: 
«14 сентября 1943 года в хуторе Ма-
рьевка при наступлении на высоту 
одним расчётом уничтожил 2 стан-

ковых пулемёта противника, а огнём 
из своего автомата уничтожил пять 
немцев». А в мыслях всё мелькало 
только одно – в бой… в бой…

31 июля 1944 года командир 
172-го гвардейского стрелкового пол-
ка Н.П. Хазов вызвал к себе коман-
дира роты автоматчиков гвардии 
старшего лейтенанта А. Фокина и 
поставил задачу: скрытно форси-
ровать Вислу, захватить плацдарм. 
За подвиг, совершённый при фор-
сировании Вислы и захвате Магну-
шевского плацдарма, все солдаты и 
офицеры роты Фокина были награж-
дены орденами и медалями. А коман-
дир роты гвардии старший лейтенант 
Александр Фокин был представлен к 
званию Героя Советского Союза. В 
документе указано: «Тов. Фокин, ве-
дя роту на штурм укреплённой обо-
роны противника, сам шёл впереди 
цепи и огнём из автомата и в руко-
пашном бою лично уничтожил 8 сол-
дат и офицеров противника».

Заместитель командира батальо-
на гвардии капитан Александр Фо-
кин закончил войну в Берлине. А за-
тем служба в Группе советских войск 
в Германии, в военной комендатуре 
г. Москвы и в 1961 году в звании гвар-
дии майора уволен в запас. После бо-
лее 20 лет службы в Советской армии 
для него наступила мирная жизнь. 
Первые дни он не находил себе мес-
та – эта новая жизнь совсем не та-
кая, как в армии. Но со временем он 
смирился с должностью военного 
пенсионера союзного значения, как 
и многие офицеры, пройдя этот труд-
ный психологический перелом.

А мои встречи с кавалером «Зо-
лотой Звезды» продолжались до мая 
1989 года… 15 ноября 2011 года ис-
полнилось 100 лет со дня рождения 
Александра Ивановича. Те, кто знал 
его, старый дом, сад и земля хранят 
тепло его души и рук.

Владимир КРАЮШКИН
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Герой Магнушевского плацдарма
ПОБЕДИТЕЛИ

В 
сборник вошли произве-
дения русских и немец-
ких авторов-фронтовиков 

о войне. По семь имён с каждой 
стороны. С нашей: Константин 
Воробьёв, Вячеслав Кондратьев, 
Виктор Некрасов, Василь Быков, 
Григорий Бакланов, Юрий Бон-
дарев, Даниил Гранин; с проти-
воположной: Герберт Айзенрайх, 
Герт Ледиг, Герд Гайзер, Франц 
Фюман, Генрих Бёлль, Зигфрид 
Ленц, Вольфганг Борхерт.

Это первый опыт такого рода 
– опыт, интересный во многих 
отношениях. Во всяком случае, 
в текстах, собранных под одной 
обложкой, рельефнее выявляют-
ся черты национальных харак-
теров тогдашних противников, 
особенности их мировосприятия 
и поведения. «Кто такой «немец» 
в прорези советского прицела и 
кто такой «русский» в проре-
зи прицела германского… и кто 
они в диалоге душ, на всю жизнь 
раненных в страшной, неизбыв-
ной, непоправимой войне?» – об 
этом размышляет в предисловии 
Лев Аннинский.

С «немцем» всё более или ме-
нее понятно: «Аккуратист. Любит 
порядок. По его огневым налётам 
можно проверять часы». Это от-
мечают и Григорий Бакланов, и 
Вячеслав Кондратьев, и авторы с 
«той» стороны. Например, Зигф-
рид Ленц воспроизводит логику 
и поведение военных моряков, 
которые получили боевое зада-
ние, а, выйдя в море и по рации 
услышав о капитуляции, раз-
мышляют, как вести себя, чтобы 
не нарушить дисциплину.

Один из персонажей романа 
Генриха Бёлля точно следует от-
цовскому наставлению «спать с 
женщиной не реже одного раза 
в месяц». А вот что чувствует ге-
рой Даниила Гранина, которому 
женщина недвусмысленно пред-
лагает себя. Двадцатилетний раз-
ведчик в отчаянии и ярости: «Но 
она ведь знала, что я ничего не 
мог, никто из нас тогда не мог. 
И всё равно мне было стыдно за 
свою немощь. Я оттолкнул её, по-
том выругал, ударил, скинул её с 
нар, вытолкал из землянки. «Су-
ка, сука окопная!» – кричал я ей 
вслед». А дело в элементарном не-
доедании, голоде, превративших 
зимой 1941–1942-го защитников 
блокадного Ленинграда в «дохо-
дяг, дистрофиков».

А за линией фронта против-
ник жил «безопасно и роскошно. 
Машины могли подъезжать сю-
да, доставляя из Пушкина горя-
чие обеды, сосиски с гарниром, 
тёплое пиво». А рождественский 
стол с сардинами, ананасами, зе-
ленью, ромом и салфетками во 
вражеском блиндаже, который 
должен был взорвать наш голод-
ный боец, буквально привёл его 
в оцепенение – «руку у него све-
ло, не мог же он бабахнуть в такую 
роскошь». Что для русского шок, 
то для немца – норма… Это Вос-

точный фронт, а, скажем, в Вен-
грии – своя специфика: другой 
герой романа Бёлля по воле слу-
чая оказывается на передовой с 
чемоданом, набитым бутылками 
вина, за которым его послал на-
чальник – он «любил побаловать 
себя токайским». Действие, за-
метим, происходит весной 45-го, 
в самом конце войны… Это, ко-
нечно, детали военного быта, но 
национальный характер проявля-
ется в них весьма отчётливо.

Ну а как немцы восприни-
мают русских? Герой повести 
Франца Фюмана капитан, быв-
ший профессор классической 
филологии повторяет тезисы 
нацистской пропаганды о пре-
восходстве арийской расы над 
тёмными душами «семитско-
монголо-негроидной наследс-
твенной крови». Но повторяет из 
страха быть заподозренным в не-
благонадёжности, понимая, что 
это «чистейшая чепуха, ничего 
общего с наукой не имеющая».

Кажется, дальше всех в пони-
мании характера русских и сути 
войны продвинулся Герберт Ай-
зенрайх. «Тут не в Сталине дело, а 
в Толстом», – говорится в его рас-
сказе с характерным названием 
«Звери с их естественной жесто-
костью». К зверям автор относит и 
героя-повествователя (сравнение 
своих соратников с хищниками 
встречается и у Фюмана). Этот 
солдат получил от русской дере-
венской старухи сокрушительный 
нравственный урок. Он признаёт-
ся: «Теперь я знал, что мне нужно 
было узнать: что я побеждён – до 
конца моей жизни. С этого мгно-
вения я знал: даже если мы дойдём 
до Владивостока и победим весь 
мир, для меня эта война закончи-
лась поражением – и не только эта 
война».

Ощущением поражения, по-
терянности этого поколения, 
отвращением к войне проникну-
ты произведения Ледига, Бёлля, 
Ленца, Борхерта… А за этим уга-
дывается тень Ремарка: нацисты 
знали, что делали, когда жгли его 
книги.

Но вернёмся к Толстому и Ста-
лину. Конечно, дело в Толстом, 
который, кроме прочего, помог 
наиболее проницательным из 
тогдашних наших противников 
понять нечто важное в характе-
ре народа, против которого они 
воюют. Однако и без Сталина, 
разумеется, не обошлось. Но это 
– наша головная боль и предмет 
споров, которым не видно конца. 

О чём споры? О цене Победы, о 
неизбежности такого числа на-
ших жертв. Отголоски этих спо-
ров явственно звучат в сборнике.

В повести Василя Быкова фа-
шисты схватили группу «парти-
занских пособников». Казнили 
всех, кроме одного. Партизаны 
сделали вывод: он – предатель, 
и приговорили к смерти. И хотя 
предательства не было – изощ-
рённый план следователя СД, в 
том и состоял, чтобы загнать че-
ловека в ловушку и вынудить к 
сотрудничеству с оккупантами, 
– ему не верят, его гибель пред-
решена безжалостной логикой 
абсурда, согласно которой пос-
тупать по-человечески на войне 
смертельно опасно. Эту опас-
ность остро ощущает и герой 
Кондратьева. Он подкараулил 
ночью немца, который пытался 
вытащить своего убитого брата 
с поля недавнего боя, и… отпус-
тил его. Догадки, чем это чре-
вато, – одна страшнее другой… 
Сходная ситуация описывается и 
у Григория Бакланова: немец не-
ожиданно отпустил двух наших 
солдат, чем очень их озадачил… 
Блестящий комментарий Льва 
Аннинского: «Посмотреть в ли-
цо – значит выпасть из цепочки, 
из общей связки, из команды и 
– поступить так, как поступает… 
просто человек с другим челове-
ком. Если это хорошие люди».

А люди, понятно, разные. В 
повести Даниила Гранина че-
рез два десятка лет после войны 
встречаются четверо однополчан, 
вспоминают бои, живых и погиб-
ших товарищей. Мелькает фами-
лия некоего Баскакова, судя по 
всему, особиста. Из-за него пос-
традал политрук, обвинённый в 
пораженческих настроениях. Ге-
рой-повествователь возмущён: 
«Какое ж это пораженчество… 
Разве мы не боялись, что немцы 
прорвутся? Боялись. Факт». А вот 
реакция собеседников: «Комбат 
обернулся ко мне. Наверное, я 
говорил слишком громко, воз-
награждая себя за то, что такие 
вещи мы старались в те времена 
не произносить вслух, даже ду-
мать об этом избегали». (Как и 
защитники Москвы у Констан-
тина Воробьёва: «Такие разгово-
ры считались вражескими».) Но 
тот, кто не избегал думать, дога-
дывался: «В тех условиях не сле-
довало, особенно политработни-
ку, допускать даже мысли такой… 
Мы должны были укреплять дух. 
Баскаков обязан был. У него свои 
правила». И своя правда. Понять 
её, оказывается, не легче, чем 
увидеть во враге человека…

Неумолимо уходит в прошлое 
великая война. Но с течением 
времени яснее видится величие 
литературы, созданной её учас-
тниками. Настоящий сборник 
– тому убедительное свидетель-
ство.

Александр НЕВЕРОВ

Война / 
Krieg: 1941–1945. 

Произведения 
русских и немец-

ких писателей / 
Сост. Ю. Архипова, 

В. Кочетова; пре-
дисл. Л. Аннинско-
го. – М.: ПРОЗАиК, 

2012. – 688 с. 
– 4000 экз.

Человек в прорези прицела

З
наменитый – и это без 
преувеличения! – пу-
блицист, выдающий-

ся полемист и страстный 
защитник советской идео-
логии Владимир Бушин, оказывается, всю 
жизнь писал не только острые статьи, но и 
нежные лирические стихи. И не только лири-
ческие, но и романтические, и сатирические, 
и гневные… Сегодня они собраны в книгу «В 
прекрасном и яростном мире…» и своим на-
званием отсылают к народному писателю – 
Андрею Платонову.

Владимир Сергеевич Бушин – солдат Ве-
ликой Отечественной войны, с 1942 года про-
шёл боевой путь от Калуги до Кёнигсберга в 
составе 50-й армии. Сегодня он один из пос-
ледних победителей в той легендарной вой-
не. Естественно, в его поэтической книге 
тоже звучит эхо великих сражений. В начале 
1945 года из газеты 50-й армии «Разгромим 
врага» начинающему литератору Владими-
ру Бушину пришёл отзыв на стихотворение: 
«Тов. Бушин! Стихотворение Ваше получил. 
Оно настолько хорошо, что у некоторых то-
варищей из нашей редакции возникло сом-
нение, действительно ли Вами написана эта 
вещь. (…) Прошу прислать другие Ваши стихи 
и указать Ваше воинское звание. Не обижай-
тесь. Капитан С. Швецов. 20 февраля 1945 г. 
Восточная Пруссия».

Так начался творческий путь Владими-
ра Бушина. Сегодня он автор многих книг, в 
которых борется за честь участников войны, 
отстаивает доблесть поруганного оружия, ра-
зоблачает тех, кому незнакомы такие поня-
тия, как верность, честность и благородство. 
Ратный подвиг советских людей Владимир 
Бушин отстаивает и в стихах. Некоторые из 
них посвящёны друзьям: поэтам-фронтови-
кам Эдуарду Асадову и Николаю Старшино-
ву, однополчанам, одноклассникам, которые 
не вернулись с войны… Стихотворение «Пав-
шие в сорок первом» – это реквием тем, кто 
«без раздумий всё отдали, / Всё совершили, что 
могли / И, не колеблясь, прахом стали / Родной 
единственной земли».

Вот замечательное стихотворение «Берё-
за»:

– О чём твой шум, – спросил я у берёзы
На перекрёстке русских двух дорог. –
Я слышу в нём стенанья, вздохи, слёзы,
Но смысла их я разгадать не смог.

– Я не берёзой родилась когда-то, –
Мне листья отвечали в вышине. –
Была я молодой женой солдата.
Он до сих пор ещё на той войне...

А рядом с нежнейшей лирикой в книге 
Владимира Бушина соседствуют сатира и 
памфлеты на остросовременные темы.

Завершают книгу вольные переводы из по-
эзии народов Советского Союза, в их числе 
Борис Муртазов, Шалва Цвишба, Магомет 
Шортанов, Иосиф Балцан и другие поэты, 
а вместо «Издательского послесловия» при-
ведены благодарные отрывки из писем чи-
тателей публицистики и стихов Владимира 
Бушина.

Владимир АЗАРОВ

Владимир Бушин. В прекрас-
ном и яростном мире…: 

Стихи. – М.: Алгоритм, 2011. 
– 304 с. – Тираж 1000 экз.

В Петербурге на 94-м году 
жизни скончался писатель, 
драматург, историк, ветеран 
войны, заслуженный де-
ятель науки, профессор 
Даниил Натанович АЛЬ. 

С началом Великой Отечествен-
ной войны Даниил Натанович ушёл 
в народное ополчение, доблестно 
воевал на Ленинградском фронте 
– на Ораниенбаумском «пятачке», в 
районе Колпина и Пушкина, защи-
щая родной город от фашистских 
захватчиков. Закончил войну в Эс-
тонии. Находился в частях, освобо-
дивших Нарву, потом Раквере. 

В 60-е годы мы восхищались его 
сатирическими комедиями, в 80-е 
– публицистическими драмами, в 
последние десятилетия – его глу-
бокими историческими работами и 
яркими, неожиданными книгами о 
войне и годах, проведённых им в 
сталинских лагерях. И всюду отпе-
чатан его образ – сильного, сме-
лого, умного и доброго человека, 
достойно прошедшего через эпо-
хи – и победившего. Вечная ему 
память!

Группа товарищей

СОБЫТИЕ

П
амятник оленно-транс-
портным батальонам, 
изображающий бойца с 

оленем и собакой в диске поляр-
ного солнца, установлен в На-
рьян-Маре (Ненецкий автоном-
ный округ), а его торжественное 
открытие запланировано на 
23 февраля. Бронзовый памят-
ник доставлен 
из Смоленска, 
где он был от-
лит. Вместе с 
ним в Нарьян-
Мар прибыл и 
его автор – ар-
х а н г е л ь с к и й 
скульптор Сер-
гей Сюхин.

Ещё в  на-
чале Великой 
О т е ч е с т в е н -
н о й  в о й н ы 
стало понятно, 
что в условиях 
тундры очень 
сложно достав-
лять на линию 
ф р о н т а  о ру -
жие и боепри-
пасы обычным 
тр анспортом. 
Немцы начали на Кольском 
полуострове строить канат-
ную дорогу к перевалу Муста-
тунтури и к реке Западная Ли-
ца. А в Красной армии решили 
взять на во оружение оленьи 
упряжки. В ноябре 1941 года 
в 14-й армии были сформиро-
ваны три оленьих транспорта, 
в каждом из которых было по 
1000 оленей и 140–150 пасту-
хов и бойцов. Сначала транс-
портные баталь оны форми-
ровали из местных животных, 
которыми управляли олене-
воды Кольского края. Затем 

пастухов и оленей начали мо-
билизовать также и в Архан-
гельской области, Якутии, на 
Чукотке и Ямале.

Продовольствие, снаряды и 
тёплую одежду бойцам на линию 
фронта доставляли на оленьих 
упряжках. На них же оленеводы 
отправлялись в разведку. Бойцы 

на упряжках разыскивали в лесу 
и тундре наши самолёты и лёт-
чиков, совершивших вынужден-
ную посадку. А также доставля-
ли раненых в госпиталь.

За время боевых действий в 
Заполярье с 1941 по 1944 год с 
помощью оленьего транспорта 
было доставлено к местам боёв 
более 17 тысяч тонн боеприпасов 
и других необходимых грузов, 
перевезено около восьми тысяч 
солдат и офицеров, транспорти-
ровано с поля боя более десяти 
тысяч раненых и больных.

А.К.

Заполярная кавалерия

ЭПИТАФИЯ
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ЦЕНТР 
ДЛЯ МОСКВИЧЕЙ

Всю последнюю неделю продолжа-
лись споры между городскими властя-
ми и сторонниками Владимира Путина. 
Предвыборный штаб кандидата в пре-
зиденты и Общероссийский Народный 
фронт запланировали акцию в подде-
ржку своего лидера на 23 февраля. Ме-
роприятие на 200 тысяч человек желали 
непременно провести в центре города: 
шествием пройти по Тверской улице до 
Манежной площади и помитинговать 
под стенами Кремля. До этого в подоб-
ных акциях в сердце столицы отказыва-
ли оппозиции. Но и теперь городские 
власти не пошли на уступки, соблюдая 
прежде всего интересы простых моск-
вичей.

– Мы максимально стараемся де-
лать так, чтобы массовые акции не 
мешали другим жителям, – объяснял 
мэр Москвы Сергей Собянин. – Речь 
идёт о том, чтобы такие мероприятия 
не проходили в местах интенсивного 
транспортного движения и чтобы была 
возможность обеспечить то количест-
во людей, которое заявляется.

При этом мэр вспомнил и недавний 
митинг в поддержку Путина на Пок-
лонной горе, когда число участников 
превзошло ожидания даже самих ор-
ганизаторов.

– Пришло людей кратно больше, 
чем заявлялось, и это, конечно, вызва-
ло серьёзное напряжение, – говорил 
мэр. – Мы сделали для себя выводы, 
что такие митинги теперь уже насчи-
тывают сотни тысяч человек, поэтому 
к ним надо готовиться серьёзно.

Потому сторонникам Владимира 
Путина было предложено всё же сокра-
тить число участников акции вдвое и 
перейти на альтернативные городские 
площадки. Несколько дней заявители 
акции продолжали упорствовать. Но в 
итоге позицию мэрии поддержал сам 
кандидат в президенты.

– Эти мероприятия, связанные с 
перекрытием центра города, основ-
ных дорог, станций метро, безусловно, 
накладывают на москвичей нагрузку, 
– заявил Владимир Путин. – Потому 
считаю нужным согласиться с пред-
ложением мэрии Москвы и избрать 
достойный, но приемлемый вариант 
проведения мероприятия.

Таким вариантом в итоге станет 
шествие по Фрунзенской набережной 
и митинг на территории Лужников.

– Такое место проведения доволь-
но спокойно для этого времени, – вы-
сказался вице-мэр Александр Горбен-
ко. – Минимальные неудобства будут 
для москвичей. Надеюсь, акция прой-
дёт очень комфортно для участников и 
неучастников.

В итоге согласованное шествие по 
Фрунзенской начнётся в 11.30, и в нём 
смогут принять участие до 40 тысяч че-
ловек. Митинг в Лужниках пройдёт с 
13.00 до 14.30, и здесь уже разрешено 
собрать до 100 тысяч участников.

В ПАРК 
С ПРОЕЗЖЕЙ ЧАСТИ

При этом столичные власти отме-
чают, что в минувшем году число же-
лающих помитинговать выросло раза 
в три. Только сейчас на рассмотрении 
в мэрии находится 180 заявок на про-
ведение различных массовых акций в 
период с 13 по 26 февраля.

– Получается примерно по 20 ме-
роприятий в сутки, – рассказывает 
вице-мэр Горбенко. – А это огромное 
количество пересечений маршрутов 
и мест проведения, времени, дат. Это 
говорит о том, какая серьёзная работа 
нам предстоит.

К примеру, представители оппози-
ции подали заявку на проведение ми-
тинга «За честные выборы» 26 февраля 
на площади Революции.

– Очень тяжёлая ситуация, потому 
что на 25–26-е приходятся последние 
ударные торжества праздника широ-
кой Масленицы, – продолжает Гор-
бенко. – В целом на территории Мос-
квы на время празднования намечено 
более тысячи мероприятий, которые 
планировались ещё в прошлом году.

Потому по заявке оппозиции реше-
ние в мэрии ещё не принято. Городс-
кие власти опять же будут исходить из 
интересов москвичей: большинство 
горожан, надо думать, больше хочет 
праздника и народных гуляний, чем 
акций протеста.

Неоднозначно городские власти 
восприняли и идею флешмоба «Белое 
кольцо», намеченную на 26 февраля 
«Лигой избирателей». Участники ак-

ции намерены живой цепью встать по 
всему периметру Садового кольца. Ни-
каких лозунгов, речей и плакатов при 
этом не планируется. Цели мероприя-
тия не совсем ясны, но в конце янва-
ря оппозиционеры уже оккупировали 
Садовое кольцо в ходе автомобильной 
акции. Для автолюбителей, в ней не 
участвовавших, это обернулось лиш-
ними нервами и потерянным в про-
бках временем. Неудивительно, что 
грядущую акцию «Белого кольца» в 
соцсетях уже нарекли «Хороводом без-
дельников вокруг Кремля». Реальные 
же перспективы этой акции также пока 
неизвестны.

– Какие там люди могут встать в 
эту цепочку, никто не знает, – заявил 
Александр Горбенко. – Могут быть 
провокации. Мы прекрасно знаем, что 
во всех мероприятиях участвуют в том 
числе и националисты. И как техни-
чески провести эту акцию, я не пони-
маю. Она неизбежно помешает транс-
портному движению и пешеходам, 
создаст коллапс во всей центральной 
части города. Мы будем приглашать 
организаторов и убеждать, чтобы это 
не превратилось в нарушение обще-
ственного порядка.

Между тем на днях Владимир Путин 
озвучил возможное решение, способ-
ное примирить и осчастливить всех 
любителей массовых акций. Он пред-
ложил выделить в городе площадку, 
подобную лондонскому Гайд-парку.

– Мне кажется, нужно по приме-
ру наших соседей в Европе найти ка-
кое-то место, вроде Гайд-парка, и там 
всем дать возможность высказывать-
ся по любым вопросам абсолютно 
свободно, – заявил Владимир Путин. 
– Важно ведь, не где люди собирают-
ся, а важно, что об их мнении узнают 
общественность, страна.

Потенциальные места для столич-
ного Гайд-парка пока обсуждаются, в 
мэрии даже создана на этот счёт спе-
циальная рабочая группа. Но одной 
из наиболее подходящих площадок 
может стать будущий сквер на месте 
снесённой гостиницы «Россия». На-
помним, что около месяца назад тот 
же Владимир Путин предложил вмес-
то планируемой застройки разбить 
на этой территории парк. И в новой 
зелёной зоне, возможно, найдётся 
место для выражения гражданских 
позиций различных представителей 
общества.

Мария ПАВЛОВА

Собянин решил вопрос с митингами
АКТУАЛЬНО

Чем ближе к весне и выборам, тем больше граждан рвётся на 
свежий воздух. Столичная мэрия с трудом успевает распреде-
лять городские площадки между митингующими.

ЖУРНАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ

С
разу поясню: «ХиП» 
не имеет никакого 
отношения к «хип-

пи», это журнал о художниках 
детской книги, основатель и 
главный редактор Лидия Куд-
рявцева выбрала для назва-
ния начальные буквы слов 
«художник» и «писатель». 
Надо ли говорить о таком 
сугубо специальном изда-
нии в массовой газете? Ко-
нечно, надо. Детская книга, 
причём её оформление в не 
меньшей степени, чем текст, 
определяет мировосприятие 
человека растущего. В нашей 
стране накоплен колоссаль-
ный потенциал высокого ис-
кусства оформления детских 
книг. Замечательные худож-
ники разных поколений – 
Евгений Чарушин, Владимир 
Лебедев, Татьяна Маврина, 
Владимир Перцов, Май Ми-
турич, Николай Попов и дру-
гие – создали библиотеку 
мирового значения. Иначе 
говоря, они создали осо-
бый мир, законы которого, 
естественно, отличаются от 
законов «взрослого» искус-
ства. «ХиП» изучает и про-
пагандирует наше великое 
наследие и зорко следит за 
новинками в этой сфере, ос-
вещая многочисленные кон-
курсы, презентации и т.д. И 
не только за событиями, но 
и за тенденциями.

Например, нельзя не 
приветствовать появление 
духовной детской литерату-
ры, которая раньше по по-
нятным причинам не могла 
появиться на прилавках на-
ших магазинов. В послед-
нем номере «ХиП» публику-
ется беседа с художником 
и писателем Георгием Юди-
ным. За свои книги («Чудо-
творец» и др.) он награж-
дён орденом Преподобного 
Сергия Радонежского, а его 
«Сокровенная Каппадокия» 
получила приз «Лучшая пра-
вославная книга 2010 го-
да». «Рисовать такие книги 
не веря нельзя», – убеждён 
Георгий Николаевич. В пра-
вославной книге он видит 
особо эффективное проти-
воядие сделанным по за-
падным рецептам издани-
ям, где герои зачастую или 
уродливые монстры, или 
наделённые демоническими 
свойствами дети. Во мно-

гих подобных книгах, про-
должает он, никто никого не 
любит, потому что автор не 
любит своих героев…

Точнее не скажешь. Имен-
но любовь к персонажам про-
низывает лучшие советские и 
русские книги для детей, лю-
бовь и к людям, в них изобра-
жаемым, и к зверям. Когда 
в начале нашего знакомства 
профессионалы, та же Лидия 
Кудрявцева, её сподвижница 
Лола Звонарёва, Никита Ива-
нов из журнала «Юный худож-
ник», спрашивали меня о том, 
кто из оформителей детских 
книг запомнился мне больше 
всего, я всегда отвечал – Ча-
рушин, Евгений Чарушин. Ра-

зумеется, я ничего не знал 
о нём в свои дошкольные и 
первые школьные годы, но 
это он сформировал во мне 
доброжелательное отноше-
ние ко всякой живности. В 
частности, благодаря ему я 
«зверьё, как братьев наших 
меньших, никогда не бил по 
голове».

Конечно, в детстве я это-
го не понимал, понял позд-
нее: Чарушин шёл по стерж-
ню русской культуры, в 
согласии с нашей классикой 
и фольклором. Его картинки 
полностью соответствовали 
сказкам, которые рассказы-
вала мне бабушка. Этот мир 
был населён симпатичными 
зверюшками, и даже волк 
не выглядел страшилищем, 
хотя никто не скрывал, что 
лучше ему не попадаться – 
он и съесть может. Самыми 
распространёнными персо-
нажами сказок были зайцы, 
лисы, медведи, волки, со-
баки, кошки, ежи, лошади, 
коровы, козы, куры и другие 
птицы, домашние и дикие, 
рыбы. Заметьте – разных га-

дов, змей, насекомых и тем 
паче пауков в этом мире я 
не встречал (буквоед может 
меня уличить, но я говорю о 
собственных ощущениях).

О 
пауках – особый раз-
говор. В русской тра-
диции паук всегда 

был символом всего мерз-
кого, безобразного, отврати-
тельного. Примеров масса, 
напомним о нескольких. Из-
вестно глубокое, устойчивое 
отвращение Достоевского к 
этим тварям. Его «банька с 
пауками по углам» как символ 
ужасающей вечности одна че-
го стоит. Есть и другие обра-
щения к этой теме в его бел-

летристике. А вот «Дневник 
писателя». Во Флоренции в 
гостиничный номер Достоев-
ского забежал тарантул. Слу-
жащие отеля его не пойма-
ли, и Фёдор Михайлович всю 
ночь промучился страхом. И 
долго не мог забыть об этом 
инциденте – в последующих 
беглых записях мыслей неод-
нократно повторяется фраза 
«Паук во Флоренции»…

В 1907 году художник 
Добужинский создал гра-
фический лист «Дьявол». На 
нём он изобразил тюрем-
ный двор, в центре которо-
го стоит огромный паук, а 
под ногами у него соверша-
ют прогулку заключённые – 
кружком, руки за спину. Кто 
бы мог подумать, что прой-
дёт около ста лет, и этот 
кошмар обратится в реаль-
ность. Американская «ху-
дожница» Луиза Буржуа со-
творила разборную статую 
трёхэтажного паука. Отвра-
тительное сооружение очень 
понравилось руководству 
петербургского Эрмитажа, 
и это чудище установили во 

дворе Зимнего дворца. И 
стали привозить ребятишек 
из подшефного Эрмитажу 
детского сада, чтобы они 
ходили под ногами паука 
– совсем как заключённые 
у Добужинского. Детсадов-
ским воспитательницам бы-
ла спущена установка: так 
малышам прививаются то-
лерантность, терпимость к 
иным, непривычным для нас 
формам, что в последую-
щем облегчит детям жизнь в 
глобалистском мире.

И это не осталось еди-
ничной акцией. На нас хлы-
нул поток всяческих гадов, 
пауков прежде всего, – в 
фильмах, видеоиграх, в ук-
рашениях одежды, в наклей-
ках на школьные ранцы и, 
разумеется, в детских кни-
гах. Вот против этого нашес-
твия и воюет журнал «ХиП», 
пропагандируя лучшие об-
разцы оформления книжной 
продукции, нацеленной на 
детскую аудиторию. Враж-
дебны журналу, конечно, не 
только всяческие уродства, 
но и гламур (типичное воп-
лощение – пресловутая Бар-
би), который иначе как ко-
варным разрушителем вкуса 
не назовёшь.

Но и союзников у Лидии 
Кудрявцевой и её соратни-
ков много, в том числе и за 
границей. Журнал не замыка-
ется в национальных грани-
цах, он открыт для мастеров 
гуманистического направле-
ния со всех континентов. И 
ещё нельзя не сказать о его 
блестящем полиграфическом 
исполнении – иначе «ХиП» не 
имел бы смысла.

И последнее. Конечно, 
по определению «ХиП» изда-
ние не массовое. Но это не 
значит, что он не выходит на 
широкую аудиторию. Напри-
мер, журнал сообщил, что с 
1 сентября 2011 года до 1 ию-
ня 2012-го проводится Меж-
дународный конкурс детско-
го рисунка по произведениям 
Сергея Михалкова. Жюри, со-
стоящее из художников се-
ми стран, возглавляет Виктор 
Чижиков, иллюстрирующий 
книги Сергея Владимировича 
более полувека. А девиз кон-
курса «Сегодня – дети, завт-
ра – народ».

Юрий БАРАНОВ

Сегодня – дети, завтра – народ
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Ж
изнь на рубеже ве-
ков – бытование 
ответственное и 

сложное, если бóльшая 
часть пути пройдена доро-
гами бурного, перенасы-
щенного катаклизмами ХХ 
века и за плечами остались 
события и люди, составив-
шие лучшее в истории ис-
кусств далеко не только на-
шей страны.

Что дóлжно передать 
в будущее? Чему отдать 
предпочтение? Что нельзя 
потерять ни при каких об-
стоятельствах?

Когда-нибудь эти не-
простые вопросы насти-
гают каждого, кто заду-
мывается над смыслом 
прожитой жизни. В нашем 
случае мы будем говорить 
о человеке, вся жизнь ко-
торого без остатка прошла 
поистине в уникальной 
среде. Константин Кон-
стантинович Градополов 
– артист, прослуживший 
всю жизнь не только на 
одной-единственной те-
атральной сцене – мха-
товской.

Сегодня вы встречаетесь 
с высоким, ладно скроен-
ным подтянутым челове-
ком, всегда приветливым 
и доброжелательным, с за-
дорной искоркой в глазах. 
Он элегантно опирается 
на трость, что придаёт ему 
особый шарм, и всегда го-
тов к общению: он умеет 
ценить особую значимость 
момента. Едва заговорив с 
ним, вы обязательно попа-
дёте в атмосферу, полную 
любви, – высокую, востор-
женную, которую никак 
иначе не определить, как 
только «наслаждение твор-
чеством». Беседа сразу же 
увлекает вас: она наполне-
на редчайшими гроздьями 
уникальных воспомина-
ний. И незаметно вы пере-
носитесь в тот «климат», в 
котором жил театр Стани-
славского и Немировича-
Данченко, в ту атмосферу, 
которая отличала жизнь 
«художественников».

С самого детства судь-
ба Кости (он часто про-
сит называть его именно 
так) сложилась как сказ-
ка. Будучи сыном актрисы 
Майи Добрянской, уже в 
пору его рождения в 1927 
году бывшей знамени-
тостью как дива немого 
кино, и не менее знаме-
нитого боксёра, чемпио-
на РСФСР Константина 
Градополова, также став-
шего популярным ки-
ноактёром, наш герой с 
малолетства оказался за-
всегдатаем артистическо-
го закулисья. А когда Кос-
те исполнилось десять лет, 
его «домом» уже навсегда 
стал Художественный те-
атр – Майя Добрянская 
подарила ему замеча-
тельного – доброго, лю-
бящего, внимательного 
– отчима. Им был один 
из ведущих актёров Мо-
сковского Художествен-
ного академического те-
атра Павел Массальский. 
Юноша постоянно нахо-
дился в среде творческо-
го поиска, увлечённости 
новейшими открытиями 
литературы, создания ко-
торой воплощались в сце-
нических образах высоки-
ми мастерами.

Принято считать, что 
историю искусств состав-
ляют выдающиеся худо-
жественные создания. Это 
безусловно так. Но не ме-
нее важно для истории ис-
кусства уловить и запечат-

леть ту атмосферу жизни, в 
которой творится искусст-
во. Константин Констан-
тинович поистине творец 
этого «жанра».

Ну действительно, от 
кого ещё можно услышать, 
к примеру, поразительный 
рассказ о том, как Влади-
мир Иванович Немиро-
вич-Данченко встречался 
с Дантесом? А это правда. 
И Костя Градополов был 
живым свидетелем расска-
за Немировича-Данченко 
об этом. Вот его пересказ:

«Шла война. В октябре 
1942 года театр возвраща-
ется из эвакуации. Я вме-
сте со всеми ночами де-
журю на крыше театра в 
Камергерском переулке. 
Мы сбрасываем зажига-
тельные бомбы, подолгу 
во дворе театра пилим всё, 
что попадается под руку, 
на дрова – театр отаплива-
ли автономно. Я участвую 
в репетициях – в начале 
войны Иван Михайлович 
Москвин обратился к мо-
им родителям с просьбой 
отпустить «молодого куд-
рявого спортсмена» (Кос-
те 14 лет, и он чемпион 
Москвы среди юношей по 
боксу). Пусть, мол, бегает в 
народных сценах, молодых 
мужчин в театре катастро-
фически не хватает – все 
ушли на фронт». Так Кон-
стантин Градополов стал 
артистом.

В конце 19 42 года 
Вл. Ив. Немирович-Дан-
ченко, уже сильно по-
старевший, приезжает из 
Тифлиса, куда был эва-
куирован вместе с другими 
выдающимися артистами 
– мхатовскими «старика-
ми», артистами Малого 
театра Яблочкиной, Тур-
чаниновой, Рыжовой.

В Москве Немирович 
сразу же включается в ре-
петиционный процесс – 
В.Я. Станицын уже при-
ступил к постановке пьесы 
«Последние дни» М.А. Бул-
гакова. Натали – Степано-
ва, Дантес – Массальский, 
Николай I – Ершов, Бен-
кендорф – Вербицкий, 
начальник 3-го отделения 
тайной полиции – Хме-
лёв. Замечательно играл 
Хмелёв, страшно.

Владимир Иванович, 
как правило, сидел в 7-м 
ряду на своём любимом 
месте, которое было отме-
чено именной табличкой.

В ходе репетиции он 
любил встать, пройтись 
по залу, подняться на сце-
ну. Однажды он довольно 
раздражённо обратился 
к Павлу Владимировичу: 
«Массальский! Вы не Дан-
тес! Я отлично помню Дан-
теса! Это был элегантный 
человек».

Последовал гул недо-
умения. «Вы напрасно 
иронизируете, – спокой-
но произнёс Немирович. 
И далее рассказал, как в 
конце 80-х годов ХIХ ве-
ка отдыхал в Монте-Кар-
ло. Во время прогулки по 
набережной встретил зна-
комую даму и пригласил её 
выпить чашечку кофе. Они 
расположились в летнем 
кафе и мирно беседовали. 
Мимо проходил господин, 
который пристально смот-
рел на мою собеседницу и 
снял шляпу в приветствен-
ном поклоне. Она демон-
стративно отвернулась. «В 
чём дело?» – поинтересо-
вался Немирович. – «Я не 
желаю его знать! – отчека-
нила дама. – Это убийца 
Пушкина! Это Дантес!»

Представляете, что дол-
жен был пережить 15-лет-
ний юноша, услышав в 
Москве 1942 года о встре-
че Немировича-Данченко 
с Дантесом?!

Справка отдела кадров: 
Градополов К.К. При-
нят на службу в МХАТ 
им. М. Горького 14 октя-
бря 1941 года. В послужном 
списке 154 роли, не считая 
участия в народных сценах 
и небольших эпизодах. За 
семьдесят сезонов сыграно 
более 12 000 спектаклей.

Один из них – «Си-
няя птица» М. Метерлин-
ка. Знаковый спектакль в 
судьбе Константина Гра-

дополова. Берём про-
граммку: «Премьера со-
стоялась 3 октября 1908 
года. Спектакль постав-
л е н  К . С .  С т а н и сл а в -
ским, Л.А. Сулержицким, 
И.М. Москвиным. Режис-
сёр возобновления 1989 го-
да – К.К. Градополов».

Более ста лет живёт на 
сцене МХАТ им. М. Горь-
кого эта постановка, и 
многие годы именно уси-
лиями К.К. Градополо-
ва сохраняется не только 
рисунок и смысл удиви-
тельного по своей сути 
спектакля, но и его духов-
ная озарённость, и дет-
ская непосредственность, 
и возвышенность чувств. 
К. Градополов неутомим 
и бесконечно щедр, когда 
из года в год, невзирая на 
смену поколений, без уста-
ли вводит в спектакль всё 
новых и новых исполни-
телей. Он и сам до сих пор 
играет в этом спектакле.

Н
о если вы спросите 
самого актёра, ка-
кая же роль была 

его первой индивидуаль-
ной работой на сцене Худо-
жественного театра, ответ 
вы получите обстоятель-
ный: «Это была душа Саха-
ра. В спектакль меня вво-
дил потрясающий человек 
обширнейшей эрудиции 
Борис Ильич Вершилов. 
Добрейший, обладавший 
удивительным тактом, он 

позже стал любимым пе-
дагогом в Школе-студии 
МХАТ Т.В. Дорониной. 
А когда он вводил меня 
в «Синюю птицу», душу 
Света, например, играла 
Еланская. Только душу Са-
хара я сыграл в этом спек-
такле 1110 раз. А ещё была 
душа Огня, душа Хлеба и 
Пса. Сейчас я Дедушка», 
– говорит, чуть улыбаясь, 
словно иронизируя, и за-
думывается, а потом вдруг 
с какой-то удвоенной 
энергией и убеждённостью 
произносит: «Я ни разу не 
изменил театру! Все зна-
ют, что ни Станиславский, 
ни Немирович не любили 

кинематограф, потому что 
считали: искусство созда-
ётся только при живом 
человеческом участии! 
Зритель должен слышать 
живую речь, видеть живые 
глаза, живые слёзы, пере-
живать вместе с актёром 
живые чувства. «Здесь, се-
годня, сейчас» – любимая 
присказка Станиславско-
го имела магическое влия-
ние на актёров. Это и моё 
кредо».

Влюблённость Кон-
стантина Константино-
вича Градополова пораз-
ительна. О чём бы он ни 
рассказывал, он всегда 
умеет опоэтизировать тот 
или иной эпизод, ту или 
иную сценку своих вос-
поминаний, и никогда нет 
в его рассказах ни тени 
пошлости, и истории его, 
значимые и возвышенные, 
зачастую искрят светлым, 
мягким юмором.

– Моя первая сцениче-
ская встреча с Немирови-
чем-Данченко не менее для 
меня значительна! Состоя-
лась она во время репети-
ции «Пушкина». Вот Вла-
димир Иванович встаёт со 
своего места в зале, подни-
мается на сцену, подходит 
ко мне: «Почему вы откры-
ваете дверь вовнутрь? От-
крывайте так, чтобы Нико-
лай I выходил к народу». В 
этом замечательном спек-
такле «Последние дни» М. 
Булгакова значительно поз-

же я стал Поэтом, которого 
знал и любил, – В.Я. Ста-
ницын ввёл меня на роль 
Кукольника. Я с упоением 
читал его стихи.

Так что и я могу сказать, 
что репетировал с самим 
Немировичем-Данченко!

В 1943 году, уже после 
смерти Владимира Ива-
новича, открылась Шко-
ла-студия МХАТ. Студии 
было присвоено его имя. 
Преподавателями стали 
многие выдающиеся арти-
сты Художественного теат-
ра. Я был принят на пер-
вый курс и по окончании 
получил почётный статус 
участника первого выпус-
ка мхатовской школы. А 
до этого мальчишкой иг-
рал во многих замечатель-
ных спектаклях: и в «Царе 
Фёдоре» – Стрелец, Стре-
мянный, Рында, и в спек-
такле «Женитьба Фигаро», 
где танцевал на свадьбе 
Фигаро и Сюзанны (Пруд-
кин, Андровская) сольный 
танец с Комоловой. Я был 
введён в спектакли «На 
дне» – беспризорник, и 
«Горячее сердце» – меща-
нин и ещё не что-нибудь, 
а задние ноги лошади! Это 
«мои университеты»! С 
10 лет я был завсегдатаем 
театра. Ко мне очень по-
доброму относился Фё-
дор Николаевич Михаль-
ский, и его восторженное, 
полное любви и прекло-
нения перед самим явле-
нием «Художественный 
театр» восприятие театра 
во многом передалось и 
мне. В 1958 году он выпус-
тил первую книжку своих 
воспоминаний. «Доро-
гой Костя! – написал он 
на ней. – Вам – третьему 
поколению – скоро при-
дётся принять на свои мо-
лодые плечи всё прошлое, 
настоящее и будущее Ху-
дожественного театра. В 
добрый, счастливый путь! 
Старый администратор 
Художественного театра 
Ф. Михальский». Милый, 
добрый Филя из знамени-
того «Театрального рома-
на» М.А. Булгакова.

Вскоре я, Костя Градо-
полов, уже мог с гордостью 
сказать, что видел все ве-
ликие спектакли великого 
театра.

И, может быть, одним из 
самых потрясающих впе-
чатлений осталась в моей 
памяти премьера 1940 го-
да спектакля «Три сестры» 
в постановке Вл. Ив. Не-
мировича-Данченко.

Он затихает. Молчит 
долго, не в силах остано-
вить в себе поглотившую 
его мелодию марша. Хо-
чется помолчать и нам, 
его слушателям. Наконец 
по трансляции объявля-
ют: «Спектакль «Синяя 
птица» окончен». Ведь 
Константин Константи-
нович пришёл на беседу, 
отыграв в очередной раз 
роль Дедушки.

– Кроме своей жизни, 
которую мне дали Господь 
и мама с папой, я прожил 
154 жизни, но какие жиз-
ни! Шекспир, Шиллер, 
Мольер, Чехов, Пушкин, 
Булгаков, Толстой…

Всю свою жизнь я стре-
мился культивировать в 
себе способность к пере-
воплощению. В чём гени-
альность Станиславского? 
Высокий красавец, облик 
прекрасного героя, и он 
им был – Вершинин, Гаев, 
Шуйский. Это его амплуа. 
Но вдруг он играет «Мни-
мого больного». И как иг-

рает! Многие великие «ху-
дожественники» владели 
искусством перевопло-
щения. Ливанов, Хмелёв, 
великий актёр! Каренин, 
Алексей Турбин, Силан 
из «Горячего сердца», Дя-
дюшка в «Дядюшкином 
сне» – потрясающе. Теперь 
это мастерство уходит.

Какие мои роли доро-
ги мне особенно? Я очень 
любил спектакли по Дик-
кенсу. Кстати, роль в «Пи-
квикском клубе» – одна из 
моих первых ролей. Этот 
потрясающий спектакль 
В.Я. Станицына, постав-
ленный в 1934 году в де-
корациях П.В. Вильямса, 
собрал замечательных ак-
тёров: Грибов, Массаль-
ский, Блинников, Топор-
ков, Кторов. В создании 
этого спектакля принимал 
участие Михаил Афанась-
евич Булгаков, и, приходя 
на репетиции, он всё вре-
мя чего-нибудь подкиды-
вал режиссёру, более того, 
сыграл роль президента су-
да, чем поразил и Стани-
славского, обратившего 
внимание на замечатель-
ного исполнителя.

Я в этом спектакле ра-
ботал с 1947 года. И судь-
бе было угодно, что совсем 
скоро Станицын вновь об-
ратился к Диккенсу, в по-
становке «Домби и сын» я 
получил роль Уолтера Гея. 
Моей партнёршей была 
Валентина Калинина, моя 
однокурсница, замечатель-
ная дочь Домби Флоренс.

Почему я заговорил об 
искусстве перевоплоще-
ния? Да потому что, если 
посмотреть перечень моих 
работ времён наивысшей 
творческой зрелости, там 
видно, насколько широк 
диапазон моих творческих 
включений: Себастиан, 
«Двенадцатая ночь»; Тис-
тер Тутс, «Домби и сын»; 
офицер «Три сестры»; 
Окелли, «Мария Стюарт»; 
почмейстер в «Ревизоре»; 
барон Клинген, «Плоды 
просвещения»; Агностос, 
«Лиса и виноград»; Калга-
нов, «Братья Карамазовы»; 
Миловзоров, «Без вины ви-
новатые»; Алексей Дости-
гаев, «Егор Булычёв»; Туш-
кевич, «Анна Каренина»; 
Лорд Горинг, «Идеальный 
муж»; Манилов, «Мёртвые 
души»; Лестер, «Мария 
Стюарт»; Шервинский, 
«Дни Турбиных»; Джорж 
Скуллер, «Сладкоголосая 
птица юности»; Геннадий 
Иванович, «Деньги для 
Марии»; Кумак, «Утиная 
охота»; Коротков, «Живой 
труп»; Городулин, Мамаев, 
Крутицкий, «На всякого 
мудреца довольно просто-
ты». И это далеко не всё.

Подводя итоги, не мо-
гу не сказать о том перио-

де в жизни МХАТ СССР 
им. М. Горького, который, 
по моему глубокому убеж-
дению, нуждается в пере-
осмыслении. История ис-
кусства должна сохранить 
драму второй половины ХХ 
века в жизни великого теат-
ра с позиции исторической 
справедливости, а не пере-
давать из поколения в по-
коление небылицы. Я гово-
рю о периоде жизни театра, 
когда насильственно в его 
руководство был внедрён 
О.Н. Ефремов, которого 
корифеи театра – ведь они 
все были его преподавате-
лями – по окончании сту-
дии в труппу не приняли. 
Тогда театром руководил 
триумвират – М.Н. Кедров, 
В.Я. Станицын, Б.Н. Лива-
нов, актёр, которого обо-
жал Станиславский, был 
просто влюблён в этот та-
лант. Это то поколение, ко-
торое 30 лет держало репер-
туар. Последующие 30 лет 
пришлись на наше поколе-
ние. К тому времени, когда 
в начале 70-х годов по ре-
шению министра культуры 
СССР Е.А. Фурцевой была 
предпринята смена руко-
водства театра, Кедров был 
уже очень нездоров, Лива-
нов – напротив, очень мно-
го работал и замечательно 
проявил себя как режиссёр. 
Один за другим он выпус-
тил шесть спектаклей. Чего 
только стоит его постанов-
ка «Братья Карамазовы»! 
Станицын был самым ре-
зультативным из режиссё-
ров – им создано 34 спек-
такля! Но, оказалось, не 
всех это устраивало: пошли 
пересуды о якобы устарев-
ших методах руководства 
театром, о необходимости 
«новой крови».

И появился Ефремов, 
тогда руководитель теа-
тра «Современник». До 
мелочей помню, как при-
вела его в театр Фурцева. 
Представила. Аплодис-
ментов не было. Это было 
на общем собрании в зда-
нии на Тверском бульваре. 
Я хорошо знал Ефремова, 
мы учились в одно время 
в Школе-студии. А уже в 
его бытность главным ре-
жиссёром МХАТ СССР 
им. М. Горького мы как-то 
зашли с ним в кафе, и, си-
дя там, он сказал: «Костя, 
я трагическая личность. Я 
пришёл уничтожить Худо-
жественный театр». А по-
том состоялось другое об-
щее собрание, на котором 
зачитали список тех, кого 
брал Ефремов в обновлён-
ное после ремонта здание 
театра в Камергерском пе-
реулке. Они встали разом 
и быстро вышли из зала. 
Об этом страшно вспоми-
нать. Ни Георгиевская, ни 
Зимин, ни Губанов, ни Пу-

зырёв, ни Пеньков, ни Ко-
шукова, ни Хромова, ни 
Стриженова, ни Коркошко, 
ни Трошин, ни Ростовцева, 
ни Градополов, словом, те, 
кто последние 30 лет держа-
ли репертуар, приглашены 
в историческое здание теа-
тра в Камергерском переул-
ке не были. На следующий 
день, когда мы пришли в те-
атр на Тверском бульваре, 
повсюду были следы разо-
ра – валялись какие-то об-
рывки, осколки, тряпки, 
обломки. Дежурный ска-
зал: «Ночью приходили 
машины, и весь реквизит, 
все декорации и костюмы 
увезли». Вспомнил ефре-
мовское: «Я пришёл уни-
чтожить Художественный 
театр». Он сделал это.

М
ы выбрали худо-
жественным руко-
водителем МХАТ 

им. М. Горького народ-
ную артистку СССР Татья-
ну Васильевну Доронину. 
Вот уже 25 лет театр рабо-
тает под её руководством. 
Талантливейшая актриса, 
умный, проницательный 
режиссёр, великолепный 
организатор жизни театра, 
личность высокого граж-
данского мужества и уди-
вительной самоотвержен-
ности, Татьяна Доронина 
стала поистине нашей До-
брой феей. Благодаря её 
героическому стоицизму 
театр жив и здравствует. 
Несмотря на невзгоды и 
козни, мы уверенно идём 
своим курсом русского ре-
алистического театра, для 
которого нет искусства, 
если театр не утверждает 
«жизнь человеческого ду-
ха».

Создан прекрасный ре-
пертуар, взращена сильная 
талантливая труппа. Тать-
яна Васильевна снова вос-
становила «Три сестры» в 
том, великом рисунке Не-
мировича-Данченко. И 
когда раздвигается занавес 
и перед зрителем откры-
вается залитая солнцем 
гостиная, убранная лан-
дышами в день рождения 
Ирины (декорация худож-
ника первого спектакля 
1940 года В.В. Дмитриева), 
сердце по-прежнему зами-
рает от восторга.

2 марта, в день бене-
фиса, я выйду на сцену в 
спектакле «Полоумный 
Журден» в роли дю Круази, 
актёра, по пьесе – филосо-
фа Панкрасса. Это один из 
спектаклей, поставленных 
Т.В. Дорониной по пьесам 
М.А. Булгакова. Весёлый, 
остроумный, искрящийся 
юмором!

Приходите в Художест-
венный театр!

Галина ОРЕХАНОВА

МХАТу надо служить долго
85-летие народного артиста России Константина Градополова в год его 70-летнего служения мхатовской сцене

Сцена из спектакля «Двенадцатая ночь». 
Герцог Орсино – К. Градополов, Оливия – М. Юрьева. 

1955 год

КНИЖНЫЙ РЯД

О
дна из главных бед современ-
ности – когда правильные мыс-
ли и высочайшей пробы ценно-

сти не доходят до человеческой души. 
И не только потому, что эта душа за-
скорузла, погрязла в суете и знать не 
хочет ни о чём, кроме самых примитив-
ных развлечений и страстишек. Про-
сто у многих людей нет необходимых 
знаний, чтобы воспринимать духовное 
наследие предков. Вот и кажутся на-
моленные иконы далёкими, пугающе 
грозными и потому чуждыми. Если при 
взгляде на икону не согреется душа, то 
никакие правильные слова не помогут. 
А если разум перестал метаться в по-
исках ответа на тысячу проклятых во-
просов и душа замерла от неземного 
счастья при виде прекрасного лика, то 
считайте, что её коснулся луч небес-
ного света.

«Умопостигаемый свет наполняет 
небесный ум, то есть ум, превзошед-
ший самого себя, – говорил святитель 
Григорий Палама. – Око видит Бога не 
при помощи чуждого символа, но ви-
дит Бога как символ».

Эта книга посвящена творчеству со-
временного иконописца Юрия Кузне-
цова. Слово «творчество» тут весьма 
условно – ведь полёт фантазии худож-
ника строго подчинён православному 

канону. Тем не менее живописцу уда-
лось разработать новый приём, кото-
рый уже получил у специалистов назва-
ние «кузнецовского», или «бисерного», 
письма. Нанесение не слитных мазков, 
а множества точек позволяет получать 
невероятно лёгкие, прозрачные, пере-
ливчатые цвета.

«Другой план восприятия – это не 
логическое умозаключение на основе 
увиденного и даже не эмоциональное, 
а духовное переживание жизненного 
пути святого, – пишет автор книги. – 
Такое переживание возможно только 
без участия «ума» или анализа, оно 
интуитивно и действует на нас изнут-
ри в обход логических рассуждений. 
Мы приобщаемся к жизни святого 
всем своим существом одновремен-
но. Поэтому и цвета, и их сочетания 
в иконах «кузнецовского» письма не 
условные, рассчитанные на подго-
товленного зрителя (например, золо-
то – это божественный свет, голубой 

– небо и т.д.)… Ю.Э. Кузнецов видит 
и может передать в цвете любое со-
бытие, явление или состояние. Вера, 
добро, святость – для него эти по-
нятия существуют не оторванно от 
видимой реальности, а являются её 
непосредственной частью. И эта ре-
альность – переливающийся мир цве-
та с бесконечным количеством соче-
таний и оттенков».

Ликующая праздничность кузне-
цовских икон совсем не так новомодна, 
как можно подумать, – она заставляет 
вспомнить о временах, когда в церковь 
надевали лучшее платье. Теплом и лю-
бовью веет от этих ликов, которые от-
нюдь не внушают нам мысли, что мир 
безнадёжно пал, – да вот же, свет не-
бесный с нами, он защищает нас от эс-
хатологического ужаса, которым про-
питана современная медиакультура, 
утешает и зовёт к вершинам духа.

Валерий АНТОНОВ

Кристина 
Кондратьева. 

Икона 
XXI века. 

Кузнецовское 
письмо. – М.: 

Игра слов, 2011. 
– 360 с.: ил. – 

500 экз.

Свет небесный



Очень часто роди-
тели (а это вчерашние 
дети), сталкиваясь с 
какими-то проблемами 
в воспитании своих чад, пытаются решить 
их исходя из собственного опыта, кото-
рый не всегда удачен. И не всегда рядом 
есть человек, который может вовремя дать 
дельный совет. В этом сборнике педагоги, 
психологи и философы, имеющие большой 
практический опыт, делятся своими знания-
ми и размышляют по самым разным вопро-
сам взаимодействия родителей, учителей 
и детей.

Специальный раздел книги посвящён 
взаимоотношению детей и школы. Как под-
готовить ребёнка к его первому в жизни 
первому сентября, чтобы этот день остал-
ся в его памяти светлым и радостным? Как 
сделать школьные занятия увлекательным 
этапом в жизни, а не бессмысленной тратой 
времени? Как сделать, чтобы учитель стал 
другом и наставником, а не экзекутором?

Книга хороша тем, что не просто ставит 
проблемы, но и предлагает конкретные ре-
шения. Так, на вопрос, как помочь ребён-
ку овладеть знаниями и облегчить трудный 
процесс учёбы, родителям даётся простой 
совет: «Принимайте участие в его школьной 
жизни». Нужно не запугивать ученика нака-
занием за плохие оценки, а, наоборот, вне-
сти оптимистическую нотку и поощрять за 
все успехи.

Наверное, большинство родителей пони-
мают, как важно правильно обустроить ком-
нату своего ребёнка, ведь это первое «окно 
в мир» будущей личности. Маленькому че-
ловеку нужно предоставить пусть и неболь-
шое, но светлое помещение в квартире, и 
в этом пространстве будут развиваться его 
внутренний мир и способности. Конкретные 
советы Анны Юдиной помогут родителям в 
решении дизайна комнат для детей разного 
возраста.

Специальные разделы сборника посвя-
щены музыкальному воспитанию детей, а 
также тому, как в наш компьютерный век 
приучить ребёнка к чтению и помочь ему с 
подбором литературы. От сказок, встреча 
с которыми для детей величайшая необхо-
димость и источник радости, до серьёзных 
«толстых» романов. Есть также статьи об иг-
ре как важнейшем элементе воспитания.

К сожалению, название сборника «Отцы 
+ дети» неверно отражает его содержание. 
Потому читателей-отцов, приготовившихся 
к тому, что разговор пойдёт только с ними, 
а не с мамами, это слегка дезориентирует. 
Однако практической ценности книги не 
уменьшает. Прочитавшие её мамы и папы 
смогут найти понятные ответы на многие 
сложные вопросы воспитания детей.

Александр СЕБЕЛЕВ
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Отцы + дети: Сбор-
ник статей. – М.: Из-

дательство «Новый Ак-
рополь», 2011. – 216 с. 
– (Серия «Интересно о 

важном»). – Тираж не 
указан.

С
удьба эту семью уже давно 
не баловала, и Женя научи-
лась равнодушно скользить 

взглядом по красочным витринам, 
пропускать мимо ушей рекламные 
слоганы о том, что она чего-то там 
достойна, и смотреть сначала на 
ценник, а уж потом на качество. 
Несколько лет назад мама потеря-
ла работу, и их женский коллектив 
– тётя-инвалид, мама-пенсионерка 
и она – существовал теперь на не-
великую Женькину зарплату. Слово 
«кредит» в их доме даже не произ-
носилось, никакая, самая желанная 
вещь, искренне считала Женя, не за-
влечёт её в банковскую кабалу. Но 
за три дня до Нового года она попа-
лась, купив в кредит то, о чём никог-
да не мечтала и, более того, до этого 
даже ничего не слышала.

Её сотовый телефон зазвонил, 
когда она выбирала платье для кор-
поратива и психологически уже го-
това была к новогодним чудесам. И 
чудо случилось. Ласковый и востор-
женный женский голос сообщил, 
что знакомая её мамы оплатила для 
Женьки спа-процедуру в косметичес-
ком салоне, куда она может прийти 
прямо сейчас и получить сей фантас-
тический подарок. Салон был в цен-
тре Моск вы, недалеко от работы, и 
Женя, не удивившись странной про-
сьбе захватить паспорт, понеслась в 
пасть удава. Как загипнотизирован-
ная отдала на рецепшене паспорт и 
позволила внести свои данные в ком-
пьютер. Через минуту ещё одна лас-
ковая дама в белом халате пригласила 
её в кабинет. Обставлен он был весь-
ма скудно: вешалка, кушетка, стул и 
стол с несколькими баночками. Спа-
салон Евгения представляла себе не-
сколько иначе, и дама, заметив её ра-
зочарование, бросилась рассыпать 
комплименты её внешности и сожа-
леть, что и такая прекрасная кожа, 
если за ней правильно не ухаживать, 
смор щится, скукожится и потеряет 
всё своё очарование. Единственная 
косметика, которая может придать 
вторую молодость, убеждала дама, 
елозя холодными руками по лицу 
Евгении, – это Дешели, и купить её 
можно только у них.

Одной баночки крема, трещала 
дама, вам хватит на год. Там вообще 
нет химии, только натуральные инг-
редиенты. «Только натуральные, как 
только откроешь баночку, начнут 
киснуть и за год уж точно испортят-
ся», вяло подумала Женя, но промол-

чала. Руки то ли косметолога, то ли 
продавца наконец согрелись, и Женя 
расслабилась, наслаждаясь лестью и 
натуральными, возможно, ингреди-
ентами. Немного удивляло лишь то, 
что дама мазала то одним, то другим 
лишь одну половину лица.

– Это специально, чтобы вы уви-
дели разницу. Вставайте, посмотри-
те в зеркало, как сияет обработанная 
часть лица.

Признаваться, что она так же 
сияет, когда Женя накладывает по 
вечерам на своё лицо купленный в 
супемаркете дешёвый крем, не хоте-
лось. Неудобно было и перед косме-
тологом, потратившим на неё своё 
время, и перед знакомой матери, оп-
латившей эту процедуру. Нереши-
тельно кивнула, рассматривая своё 
отражение. Нет, кажется, предатель-
ский прыщик уже не так видно. Мо-
жет, и правда чудо?

– Присаживайтесь теперь на стул, 
– удовлетворённая реакцией Евге-
нии, дама села напротив и спросила, 
– ну что, покупаете?

А может, и правда купить ночной 
крем, например? Сколько он, инте-
ресно, стоит? Наверное, тысячу или 
две, чёрт с ним, куплю.

– У нас сейчас рекламная ак-
ция, товар только завоёвывает ры-
нок, так что у вас есть уникальная 
воз можность приобрести израиль-
скую косметику премиум-класса по 
баснословно низкой цене. За набор 
из десяти наименований в удобном 
чёрном кейсе и не имеющий ана-
логов ультразвуковой прибор, кото-
рый доставляет крем прямо внутрь 
клетки, всего 33 387 рублей.

– Ничего себе «всего». Да у меня 
и денег-то таких с собой нет.

– Кредит оформим. Даже с учётом 
процентов это лишь около 36 тысяч. 
Данные ваши уже внесены, сейчас 
подпишем и сразу уйдёте с кейсом. 
Три тысячи в месяц – это же копей-
ки, – не сдавалась дама. – На кос-
метолога и плохие кремы вы навер-
няка ежемесячно тратите не меньше 
десяти.

Честно говоря, десять она и в год 
не тратила.

– Вам что, такая мизерная сумма 
не по карману? – Дама произнесла 
фразу так, что Женя покраснела.

– Я пойду, – попыталась под-
няться со стула и зачем-то изви ни-
лась. – Простите.

– Да вы что, меня же уволят, – 
схватила её за плечи мучительница. 

– Не хотите – не покупайте, я вас не 
заставляю. Но я должна обработать 
и вторую половину лица, ес ли ад-
министрация увидит, что вы вышли 
в таком виде, вы не представляете, 
какие у меня будут неприятности.

– А как они увидят? – спросила 
ошарашенная Женя.

– Да это за километр видно. Сия-
ющая волшебная правая сторо на и 
совершенно измученная левая, не-
обработанная. Ложитесь, три мину-
ты и пойдёте.

Три минуты растянулись на час. 
Лекция о преимуществах космети-

ки Дешели сменялась то рассказа-
ми о трудной жизни дамы, приехав-
шей сюда на заработки с Украины, 
то предсказаниями ужасов морщи-
нистой старости, которая никогда 
не наступит, если пользоваться сей 
косметикой, то сожалениями по по-
воду Жениной бедности, то лестью. 
Приходили и уходили ещё какие-то 
женщины в халатах. Одна, назвав-
шаяся косметологом, спросила, 
есть ли у Жени генетическая предрас-
поло женность. Та кивнула – генети-
ческая предрасположенность есть у 
всех. Значит, сделала вывод косме-
толог, вам непременно нужно поль-
зоваться Дешели, и ушла. Тут же во-
шла другая женщина, с договором на 
кредит. И… плохо уже что-либо со-
ображающая Евгения его подписа-
ла.

Чары спали наутро. Вместе с ма-
мой позвонили той самой знакомой, 
которая якобы оплатила процедуру. 
Оказалось, что ничего она не пла-
тила и сама попалась на эту удочку, 
потому что её телефон тоже кто-то 
оставил в салоне. Правда, в отличие 
от Жени паспорт она не давала и по-
купать целый чемодан косметики 
отказалась наотрез. Дама, которая 
манипулировала с её лицом, тоже 
приехала в Москву на заработки, но 
уже из Белоруссии, и, когда поняла, 
что ничего продать не удастся, даже 
пустила слезу – если не оставите хо-
тя бы тридцать номеров телефонов 
своих друзей, её, мол уволят или ли-
шат зарплаты. И та не тридцать, ко-
нечно, но оставила…

Евгения с мамой пришли в редак-
цию вместе с так и не распакован-
ным чемоданом. В тот день они хо-

дили в салон, пытаясь его вернуть. 
Не тут-то было. Подписывала до-
говор под дулом пистолета? Нет. С 
товаром познакомилась. Да, и даже 
попробовала его пусть не на зуб, так 
«на лицо». Информацию о произво-
дителе дали? Дали. Товар продан по 
баснословной цене? Может быть. Но 
разве это противоречит закону? Хо-
тите расторгнуть кредит? Это в банк. 
В банке – разве вы с нами заключали 
договор? Нет. В салоне? Так с ним и 
разбирайтесь.

Круг замкнулся. Евгения про-
тягивает мне выданные в салоне до-
кументы. Целая кипа серти фи катов, 
из которых следу ет, что баночки с 
кремами, мас ками и очи ща ющим 
молочком действи тель но сделаны в 
Израиле, не про из водят кожно-раз-
дражающего дей ствия и соответс-

твуют каким-то нор ма тивам, ука-
занным в каких-то приложениях. 
Отдельный сертификат – на ультра-
звуковой массажный чудо-прибор 
«Клиатон». В санитарно-эпидеми-
ологическом заключении значится, 
правда, что называется он «Фотон», 
изготовлен не в Израиле, а в Китае, 
испытан в Сергиевом Посаде, а вы-
дано это заключение в Чечне.

Вот такой круговорот приборов в 
природе. Но основанием для отка-
за от товара он, увы, быть не может. 
Смотрю договор купли-про дажи. 
В третьем же абзаце фраза: «Про-
давец ставит в известность поку-
пателя о том, что парфюмерно-кос-
метические товары… включены в 
перечень непродовольственных то-
ва ров… не подлежащих возврату и 
обмену». «Женя, – спрашиваю, – 
вас поставили в известность? Нет? 
А зачем же вы подписали договор?» 
– «Я его не прочла, как и заявление 
на получение кредита. Его только с 
лупой можно прочесть, и вообще я 
не поняла, с кем я его заключила».

На первой странице в левом вер-
хнем углу плашечка «Траст Банк», в 
правом – «Rus кредит», а на второй 
странице печать – ООО «Премиум 
Косметик», д. Румян цево. И усло-
вия кредита – годовая ставка 13,5%, 
штраф за пропуск платежа 500 руб-
лей, второй раз подряд – 1000, тре-
тий раз – 2000 рублей.  Ниже фраза, 
которая повергла прочитавшую-та-
ки задним числом договор Женю 
в ступор: «В случае если сумма за-
долженности по предоставленному 
Кредиту не превысит пятьсот тысяч 
рублей, срок пользования Кредитом 
не превысит шестидесяти месяцев, 
а процентная ставка за пользование 
Кредитом, установленная по согла-
шению сто рон, не превысит сорок 
восемь це лых две десятых процента 
годо вых, полная стоимость креди-
та составит шестьдесят целых трид-
цать одну сотую процента годовых, 
что составляет сумму один миллион 
три ста двадцать девять тысяч семь-
сот пятьдесят четыре рубля».

– Это что же, – спрашивает Же-
ня, – взяв 33 387 рублей, я могу за-
должать 1 329 754?

Не знаю, что ответить, я ведь 
не финансист. Одно совершенно 
яс но: подобный договор можно за-
клю чать, только прихватив с со бой 
юриста или, на худой конец, в са-
мом банке, получив консультацию 
банковского служащего, но отнюдь 
не в косметическом кресле спа-са-
лона.

Условия, которые действительно 
очень трудно прочесть без лупы, за-
няли три страницы. На последней 
Евгения подмахнула кредитору со-
гласие на сбор, систематизацию, на-

копление и распространение своих 
персональных данных, а также со-
гласилась с тем, что банк не несёт от-
ветственности за использование её 
персональных данных предприяти-
ем, то бишь «Премиум Косметик».

«Премиум» никакой ответ-
ственности за распространение её 
данных тоже не несёт, во всяком слу-
чае, в договоре купли-продажи ниче-
го об этом не сказано. Там всё боль-
ше про неустойки и просроченные 
пла тежи. А в заключение вообще ше-
девр: «Покупатель гарантирует, что 
он заключает настоящий договор не 
в следствие стечения тяжёлых обсто-
ятельств на крайне невыгодных для 
себя условиях». Как это понимать? 
Какие крайне тяжёлые обстоятель-
ства в договоре купли-продажи име-
ются в виду? Психологическое дав-
ление демон страторов продукции?

Недалеко от истины. Как и указа-
ние на крайне невыгодные условия. 
Судя по высказываниям на форумах 
в Интернете, волшебный чемодан-
чик в таких же фирмах, действую-
щих по принципу сетевого марке-
тинга, можно купить и за 25 тысяч, и 
за 20. Более того, вам его, как неког-
да пылесос «Кирби», принесут пря-
мо на дом и на дому же свою про-
дукцию продемонстрируют. То бишь 
намажут половину, а то и всё лицо 
волшебными скрабами, кремами и 
примочками и даже отправят ультра-
звуком куда-то внутрь. Главное, что-
бы дома был муж или мама, которые 
смогут оце нить чудеса вашего пре-
вращения из золушки в принцессу 
и вовремя остановить, если чудеса, 
простите за тавтологию, вам только 
чудятся.

Впрочем, сама косметика в этой 
истории ни при чём. Может быть, 
она и замечательная. Но почему 
она продаётся столь странным об-
разом? И почему эту купленную на 
крайне невыгодных для себя усло-
виях продукцию нельзя вернуть? 
Впарить в центре столицы можно, 
вынудить взять кредит тоже мож-
но, а вернуть нельзя. Даже если к 
упакованному в плёнку чемодану и 
не прикасался. Чудо-массажёр то-
же обратно не взяли. А ультразвук, 
между прочим, противопоказан 
беременным, людям, страдающим 
онкологией, нарушениями нерв-
ной и сердечно-сосудистой систем 
и т.д. Но в договоре 
прибор числится 
косметикой, а она, 
даже если продали 
её не в магазине, а 
в подвале, возврату 
и обмену не подле-
жит.

Людмила МАЗУРОВА

ГРИМАСЫ РЫНКА

Сладость слов
и никакого мошенничества

П
ризнаюсь, в общественность я не 
очень-то верю, как и обществен-
никам: бескорыстие в их поступках 

присутствует далеко не всегда. Но перед Ви-
талием Васильевичем признательно прекло-
няю голову.

Десять лет назад Украинцев получил трёх-
комнатную квартиру на первом этаже в до-
ме № 4 по улице Конева как инвалид первой 
группы – следствие его участия в испыта-
ниях ядерного оружия на Семипалатинском 
полигоне. А в Белгород он приехал после 
многолетней службы на Байконуре, где был 
старшим инженером-испытателем, началь-
ником испытательной лаборатории. Учас-
твовал более чем в ста пятидесяти пусках 
ракет, разрабатывал документацию сверх-
секретного в то время комплекса «Тополь». 

Воинское звание – подполковник, ветеран 
подразделений особого риска.

Дом, в который вселилась его семья, так 
сказать, многострадальный. Его долго стро-
или, долго не принимали в эксплуатацию, 
а уж о благоустройстве двора и прилегаю-
щей к нему территории и говорить нечего 
– сущий, простите, бардак творился. И Ви-
талий Васильевич как истинный воин всту-
пил, скажем так, в борьбу за то, чтобы ему, 
родным, соседям жилось достойно. Снача-
ла его поддерживала только жена – верная 
спутница Валентина Денисовна, а потом, 
следуя начинанию ветерана, подключились 
и другие жители.

Сейчас между улицей Конева и соседс-
твующим с ней бульваром Юности раски-
нулся зелёный сквер. А десять лет назад 
этот участок земли находился в аренде у 
частных фирм, которые на части террито-
рии расположили автостоянку, остальное 
зарастало бурьяном. Виталий Васильевич 
стал «бомбить» всевозможные инстанции 
письмами, тревожить звонками. За ми-
нувшие годы у ветерана скопилось, образ-
но выражаясь, полмешка ответов. В конце 
концов у недобросовестных арендаторов 
землю изъяли, но возникла новая пробле-

ма: кем-то было решено построить на этом 
месте несколько высотных домов и огром-
ный паркинг. «Как же так, – возмущались 
жители, – во всём микрорайоне нет ни од-
ной зоны отдыха, около рынка теснятся ав-
томашины, дворы ими забиты, и вот ещё 
один «сюрприз»!

Опять – письма, звонки, собрания жи-
телей. Наконец, власти города решили со-
здать-таки здесь зону отдыха. Работы бы-
ли начаты и… тут же прекращены. И вновь 
жители поднялись на борьбу. «Боданье» 
с чиновниками проходило с переменным 
успехом, и всё-таки власти уразумели, что 
граждане правы, и тогда началась заклад-
ка сквера. На площади более восьми тысяч 
квадратных метров обустроена зона отды-
ха, высажены деревья и кустарники, разби-
ты цветочные клумбы, сооружены фонтан, 
детская площадка и многое другое.

А последнюю победу жители микрорайо-
на одержали уже на этапе строительства, 
когда кто-то, вопреки проекту, решил про-
ложить автодорогу прямо под окнами до-
мов, тем самым отрезав их от зоны отдыха. 
«Зачем тогда сквер, если к нему свободно не 
пройдёшь?» – возмутились люди. Состоя-
лось несколько собраний жильцов, было на-
правлено письмо в мэрию.

Переговоры шли непросто, но право-
та взяла верх – строительство автодороги 
остановили. Вместо неё была проложена 
пешеходная дорожка, а территория домов, 
прилегающая к скверу, обустроена. Жители, 
учитывая старания Виталия Васильевича, 
даже предложили назвать новую зону отды-
ха – сквер Украинцева, но пока она остаётся 
безымянной.

И о храме. Поначалу жители не очень-
то поддерживали идею его строительства, 
посчитав, что место выбрано не самое 
удачное – в «колодце» между домами, мол, 
колокольный звон будет мешать спокойс-

твию горожан. Но когда познакомились 
с проектом (оказалось, купола вознесут-
ся выше зданий), когда был освящён за-
кладной камень, когда стали возводиться 
стены храма, который действительно ук-
расил это место, достойно завершив го-
родской пейзаж, – приняли стройку как 
закономерность.

Почаевская Божия Матерь – покрови-
тельница и Виталия Васильевича. Окончив 
школу, потом техникум механизации сель-
ского хозяйства, он немного поработал ме-
хаником в колхозе, а когда призвали в ар-
мию, поступил в Ставропольское военное 
училище связи ракетных войск. Окончив, 
получил назначение в Н-скую часть. Как 
впоследствии выяснилось, это был Семи-
палатинский ядерный полигон. Удостоил-
ся медали «За боевые заслуги». 

…Рано утром Виталий Васильевич, воис-
тину положивший здоровье на алтарь Оте-
чества, на инвалидной коляске объезжает 
свои «владения». Его общественная долж-
ность – старший по дому, которая, кстати, 
ничего, кроме хлопот, а то и неприятностей, 
не приносит. Ветеран всё подмечает: вот за-
сыхает деревце, вот следы ночных гуляний 
молодёжи – мусор и пустые бутылки, вот на-
пакостили собаки, которых втихаря выгули-
вают в сквере безответственные хозяева. А 
ведь здесь с утра до вечера полно детворы! 
Если дворники вдруг задержатся с уборкой, 
Виталий Васильевич обязательно позвонит 
куда следует. Его знают все коммунальные 
службы округи и города и, как правило, от-
кликаются на сигналы, знают, что Украин-
цев не успокоится, не отстанет и всё равно 
добьётся своего.

Впрочем, почему своего? Он ведь не о се-
бе и не о своём благополучии беспокоится, 
а о нас и о нашем.

Кстати, в новом храме намеревались уста-
новить подъёмник, чтобы Виталий Василь-
евич и другие прихожане с ограниченными 
возможностями могли бывать на службах. 
Да у строителей что-то «не срослось», сдела-
ли только пандусы. Крутовато, конечно, по 
ним в храм заезжать, но Украинцев в жизни 
и не такие трудности преодолевал.

Валерий ЧЕРКЕСОВ,
БЕЛГОРОД

Всегда в зоне риска
Как ветеран «бодался» с чиновниками и победил

В прошлом году, накануне Дня народного 
единства, в Белгороде, в микрорайоне Сол-
нечный, открылся новый храм в честь иконы 
Почаевской Божией Матери – небесной по-
кровительницы русского воинства. Конечно 
же, звучали благодарственные слова в адрес 
тех, кто приложил к доброму делу руки и ду-
шу, – строителей, властей, Церкви. Но, как 
мне видится, в первую очередь их надо ска-
зать простому гражданину Виталию Васи-
льевичу Украинцеву, без участия и радения 
которого, скорее всего, не было бы ни вели-
чественного храма, ни прекрасного сквера.

Н
а Ваганьковском кладби-
ще в Москве находится 
могила лётчика, дважды 

Героя Советского Союза майора 
Георгия Михайловича Паршина 
(1916–1956). Довольно высокий 
постамент увенчан его бюстом из 
серого гранита.

Георгий Михайлович был лич-
ностью поистине уникальной. 
Ведь не столь много у нас героев, 

удостоенных этого звания дваж-
ды, в столь невысоком воинском 
звании. Родился он в селе Сетуха 
Залегощенского района Орловс-
кой области в крестьянской семье. 
Окончил Херсонскую авиашко-
лу пилотов, в 1943 году – коман-
дир эскадрильи штурмового авиа-
полка. К марту 1944 года капитан 
Паршин совершил 138 боевых вы-
летов, за что и был удостоен зва-

ния Героя Советского Союза. Вто-
рой звездой Героя он награждён 
накануне Победы за совершение 
последующих 96 боевых вылетов 
и 10 сбитых самолётов противни-
ка. Погиб 13 марта 1956 года при 
выполнении служебного задания, 
а точнее – при испытании новой 
техники.

Он принадлежал к действитель-
но бесстрашному поколению лю-
дей, сформированных и трудным 
предвоенным временем, и особен-
но – Великой Отечественной вой-
ной. О незаурядности его личности 

говорят хотя бы эти скупые факты, 
рассказанные мне его родственни-
ком – художником Олегом Помо-
чилиным.

Паршин был сбит над вражес-
кой территорией. При этом смог 
не только сам вернуться в располо-
жение части, но – с двумя пленён-
ными солдатами противника. В 
воздушном бою спас командира 
полка.

К сожалению, в последнее время 
имена таких героев, как Паршин, 
приходится вспоминать не для то-
го, чтобы благодарно поклонить-

ся им, а в связи с каким-то прямо-
таки беспределом. Замечательный 
бюст на могиле героя простоял в 
целости и сохранности полвека. А 
в наше время, летом миновавшего 
года, над ним надругались какие-
то вандалы, отбив ему нос…

Конечно, бюст дважды Героя 
Советского Союза майора Г.М. 
Паршина должен быть восстанов-
лен. Ведь это забота не только его 
родственников, людей уже пожи-
лых, но – наш общий долг.

Пётр ТКАЧЕНКО

СИТУАЦИЯ

Грех забвения

Спешите любить!
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ПОРТФЕЛЬ «ЛГ». ИСТФАКТ

В 
1977 году произошло событие, которое 
почему-то не привлекло внимания на-
ших историков и лингвистов. В грави-

евом карьере австрийского городка Графен-
штайн был найден обломок керамики II века 
новой эры с норикской надписью. А кто такие 
норики? Вообще-то, согласно «Повести вре-
менных лет» (ПВЛ), они «и есть славяне». Вот 
дословная цитата из Ипатьевского списка: «По 
разрушении же столпа (Вавилонской башни. 
– А.В.) и по разделении народов взяли сыно-
вья Сима восточные страны, а сыновья Хама 
южные страны, Иафетовы же – взяли запад и 
северные страны. От этих же 70 и 2 язык про-
изошёл и народ славянский, от племени Иа-
фета – так называемые норики, которые и есть 
славяне». ПВЛ вторит другой древнерусский 
источник – «Толковая Палея»: «норицы, иже 
суть словени».

Но о самих нориках мы из ПВЛ и «Толко-
вой Палеи» мало что узнаем. Кто они? Этот на-
род, впервые упомянутый в римских источни-
ках около IV века до Рождества Христова, жил 
тогда на территории нынешней Австрии. Часть 
нориков (бывших не этнической общностью, 
а племенным союзом) говорила на одном из 
древнейших мировых языков – венетском, 
протославянский характер которого был до-
казан лингвистами из Словении М. Бором и 
И. Томажичем и российским исследователем 
В.А. Чудиновым. Собственно, венеды (венеты) 
– это одно из названий древних славян (БСЭ). 
И оно, что любопытно, вовсе не является мёр-
твым. Финны до сих называют нас, русских, 
«Venäläinen», а Русь – «Veneman», «Venäjä»; 
по-эстонски же «русский» – «Venelane», Рос-
сия – «Venemaa», «Vene»; по-карельски Русь 
– «Veneä».

В начале ПВЛ мы найдём ещё одну удиви-
тельную вещь. Перечисляя страны, достав-
шиеся сыну Ноя Иафету, Нестор-летописец 
указывает местопребывание славян после Все-
мирного потопа: «Илюрик – словене», то есть 
– Иллирия, славяне. Между тем в «Хрониках» 
византийского историка IX в. Амартола (кн. 2, 
гл. 4), откуда выписывал эти сведения Нестор, 
никаких «словен» не было, просто – «Илли-
рия». «Славян» собственноручно добавил Нес-
тор, хотя Иллирия – отнюдь не Норик. Ошиб-
ка? Нет, ещё одно бесценное свидетельство 
ПВЛ, с помощью которого мы знаем, где жили 
славяне до появления в Норике. Иллирийцы 
– вроде бы не славяне, но если мы возьмём схе-
му «Индоевропейские языки», помещённую в 
книге французского лингвиста Э. Бенвениста 
«Словарь индоевропейских социальных тер-
минов» (М., 1995), то увидим, что венетский 
язык – ветвь древнеиллирийского! И Нес-
тор-летописец это знал за тысячу лет до Бен-
вениста, Бора и Томажича! Правда, было бы 
ошибкой считать, что Нестор называет имен-
но Иллирию прародиной славян, поскольку он 
упоминает их среди строителей «Вавилонского 
столпа». Но об этом ниже.

Н
орики-венеды пребывали в Централь-
ной Европе до VI в. от Рождества Хри-
стова. Повествуя о последующих ми-

грациях их потомков, уже под именем славян, 
Нестор-летописец столь же точен, как и в от-
ношении нориков и Иллирии: «Спустя много 
времени сели славяне по Дунаю, где теперь зем-
ля Венгерская и Болгарская. И от этих славян 
разошлись славяне по земле и прозвались име-
нами своими, где кто сел в каком месте… Так же 
и эти славяне пришли и сели по Днепру и назва-
лись полянами, а другие – древлянами…»

Почему же, если свидетельство Нестора о 
нориках никогда не подвергалось сомнению, 
нашей исторической наукой не исследуется 
преемственность восточных славян по отно-
шению к норикам? Ведь они вообще-то, в от-
личие от многих других народов, «погибоша 
аки обры», народ сравнительно изученный, 
особенно историками Австрии, Северной 
Италии и Швейцарии, на территории которых 
они в разные периоды проживали. Разве нет 
оснований для сопоставления нориков-вене-
дов с восточными славянами? Как ни стран-
но, есть, и существуют они давно. Появление 
славян именно на границе области Норика 
впервые фиксирует готский историк Иордан 
ещё в середине VI в. н.э. По мнению русско-

го советского историка Елены Скржинской, 
совокупность сведений европейских авторов, 
наряду со свидетельствами ПВЛ и «Толковой 
Палеи», является достаточным основанием для 
того, чтобы отождествлять часть славян VI века 
с нориками.

Название это, кстати, принадлежит рим-
лянам и означает «северные». Сами норики 
себя называли совсем не северным именем 
тавриски. Это может означать «тавры», «тав-
роскифы», а может, по типу слова «русские», 
быть славянским прилагательным тавричес-
кие. Ну а тавров в древности именовали ещё 
россами. Курляндский немец Якоб Рейтен-
фельс, исследуя в своём основательном и лю-
бопытнейшем труде «Сказания о Московии» 
(1676) этногенез русского народа с древней-
ших времён, писал: «В древние времена ру-
тенами, россами, роксанами и роксоланами у 
Плиния, Тацита и Страбона, в разных местах 
их сочинений, назывались народы, занимав-
шие большую часть Европейской Сарматии 
и которым нанёс ужасное поражение Митри-
дат Седьмой. (…) Иосиф Бенгорион отводит 
место россам у реки Кир, которая сливается 
с Араксом ещё до впадения его в Грузинское, 
или Каспийское, море… Перейдя отсюда че-
рез Аракс, россы заняли Таврику, которая то-
же стала называться по их имени. Это вполне 
подтверждает и Цецес в своих исторических 
летописях, говоря, что тавры были племя, на-
зываемое россами».

Б
енгорион, Цецес и Рейтенфельс имеют в 
виду упоминаемый в Библии (Иез., 27: 13; 
38: 1–3) народ рош, они же мосхи. И вот во 

второй половине I тысячелетия до н.э. мы обна-
руживаем этих тавров-россов или таврисков в 
междуречье Дуная и Дравы, в основанном ими 
городе Тавроне (Тевроне). О причинах их появ-
ления там Рейтенфельс пишет так: «Ибо гово-
рят, что они, быв прогнаны из своих местожи-
тельств готами и сарматами, неоднократными 
вторжениями через Фракию, Мессию и Панно-
нию достигли наконец Норики; раньше же они, 
по словам Плиния и Страбона, разбойничали, 
не имея постоянного местопребывания, вдоль 
Меотидского (Азовского. – А.В.) моря и научи-
лись, по свидетельству Берозия, у скифов, через 
страну коих они проходили, располагать свои 
повозки лагерем». (Отметим, что готов тогда 
ещё и в помине не было.)

Заинтересовавшись, я стал искать в Интер-
нете всё, что связано с нориками. Первое, что 
я обнаружил, поразило меня точно так же, как 
и подтверждённое Бенвенистом сообщение 
Нестора о праславянах в Иллирии. На сайте 
доктора Давида Штифтера из Института язы-
кознания (индогерманистики) при Венском 
университете я нашёл фото прекрасно отчека-
ненной серебряной норикской монеты, при-
мерно 70 г. до н.э. На её реверсе – всадник с 
копьём, очень похожий на Георгия Победо-
носца на современных российских копейках, 
а внизу, точно там же, где на советском ме-
таллическом рубле было написано: «ОДИН 
рубль», я прочитал… «ADNA»! (Норики наря-
ду с руническим письмом использовали ла-
тиницу.)

Естественно, при более внимательном 
изучении моё слишком простое предположе-
ние, что мы имеем дело с номиналом монеты, 
не подтвердилось, поскольку дальше, пра-
вее, вдоль копыт и морды коня более мелки-
ми буквами написано: «mati». То есть «Adna 
mati» или «Adnamati». Надо думать – Единая, 
Всеобщая Мать. Так, кстати, слово в слово, 
это переводится на современный словенский: 
«Ena Mati». И хоть «ADNA» – не номинал, но 
всё же числительное, понятное, как и «mati», 
любому славянину и любому русскому.

О
днако действительно ли норики вери-
ли в некую Единую Мать, или «Адна-
мати» – это, скажем, персонаж, изо-

бражённый с копьём на монете? Оказывается, 
верили – в Единую Мать, или, как они её ещё 
называли, Великую Мать народа (кратко – Це-
лея, Матрея). А ещё верили в Великого Отца 
народа – Атту, Атца (Atta, Atec). Римляне, по 
своему обыкновению, называли их на свой лад 
– Норейей и Марсом Латобием (от латобиков 
– норикского племени). Причём других богов 

у нориков не было. Их даже нельзя назвать по-
литеистами, потому что Великие Отец и Мать 
– не разные боги, а, так сказать, божествен-
ная семья, основатели Рода. Это весьма важное 
заключение, показывающее, что норикам был 
ближе монотеизм, а их потомкам не так уж тя-
жело было при переходе в христианство отка-
заться от заимствованных у соседей богов вро-
де Перуна (Перкунаса) и Хорса. А уж насколько 
норикский культ Великой Матери народа бли-
зок современным славянам, православным и 
католикам, с их культом Богоматери, делайте 
выводы сами.

Правда, относительно «Адной Мати» сму-
щало вот что. Надписи той эпохи на монетах 
жёстко «легендированы»: либо это имя изо-
бражённого персонажа, либо название моне-
ты или той страны (области), что её чеканила. 
Имя я сразу отбрасываю, потому что «adna ma-

ti» – и на санскрите «одна мать». Не мог всад-
ник с монеты именоваться «матерью». Монеты 
же такой: «аднамати» или «мати» (если «адна» 
– всё-таки номинал) мы не знаем. Как назва-
ние страны «Аднамати» тоже не подходит. Хо-
тя, постойте… Почему? А если имеется в виду 
не только Единая Мать, но и Родина-мать?

Называли же тавриски-венеды земли, с ко-
торых пришли в Таврон, Отчизной (по-венетс-
ки Атестиной – от Атты), а культуру – атестин-
ской («отеческой»)! Собственно же «отчизна» 
(или «отчина», «вотчина») – это древний город 
Атестина с окрестностями в области Венетия 
на Апеннинах, ныне – город Эсте в итальянс-
кой провинции Падуя. Венеды сюда пришли из 
соседней Иллирии. Атестинская, она же палео-
венетская, культура известна ещё с Х в. до н.э. 
Тавриски, по мнению учёных, являются типич-
ными представителями этой культуры, но они, 
в отличие от оседлых венедов, были племенем 
кочевым и родину как таковую обрели, только 
осев в Тавроне. Этим и объясняется необыч-
ный для нас дуализм в понятиях Отчизна и Ро-
дина-мать у атестинцев и таврисков. Между 
тем и те, и другие были вынуждены отступать 

под натиском римлян из Адриатики в Альпы. 
Об их постепенном перемещении на северо-
запад говорит цепочка топонимов: Венетия, 
Венеция, Венето, Виндобона, Вена, Виндели-
ция, Виндониана, Вендидора и др.

Г
осударство таврисков Нóрик (лат. Nor-
icum) между верхним течением Дуная и 
Дравы существовало с IV по I век до н.э., 

а затем, после завоевания Норика римлянами, 
здесь была с конца I в. до н.э. по 420 г. н.э. од-
ноимённая римская провинция. В древнерим-
ских источниках IV в. до н.э. нориками назы-
ваются не только тавриски, но ещё иллирийцы 

и кельты, с которыми тавро-венеды составили 
племенной союз.

Уровень развития Норика был достаточно 
высок. Здесь употреблялась своя оригиналь-
ная письменность и чеканилась собственная 
золотая и серебряная монета. Поскольку языки 
венедов и иллирийцев были близки, в Норике 
использовалось венетское и иллирийское ал-
фавитное письмо, а также письмо на основе 
латиницы. Столицей царства была Норея (сов-
ременный австрийский Клагенфурт). После 
завоевания Норика римлянами столицей про-
винции стал город Виндобона (современная 
Вена). Название это – Винд-о-бона – перево-
дится просто – «венеды и бойи», то есть город 
венедов и бойев, тамошних кельтов, от которых 
пошло название Богемия.

В качестве провинции Норик просущество-
вал вплоть до распада Западной Римской им-
перии. Затем он был захвачен при вторжении 
с севера германскими племенами герулов, але-
манов, тюрингов и ругов. В 408 г. н.э. террито-
рия Норика завоёвана Аларихом I, в конце V 
века – остготами. В результате этих нашествий 
иллирийцы и кельты полностью покинули Но-
рик. Тавриски-венеды, уже под именем славян, 
держались ещё столетие, прежде чем «сесть по 
Дунаю», как указано в ПВЛ.

С
удя по опубликованному в Интернете 
глоссарию д-ра Штифтера, до 1977 года 
из памятников письменности нориков 

в распоряжении учёных-лингвистов имелись 
лишь названия и краткие надписи рунами и 
латиницей. Скажем, более ранние рунические 
памятники письменности венедов, найденные 
на Балканах и в Северной Италии, богаче. И 

вот – в Графенштайне обнаружена довольно 
длинная, в 7 строк, хотя и фрагментарная но-
рикская надпись латиницей II в. н.э.:

MOGE · ES [
PЕ- LAV · EX [
ṆE · SAḌỊÍES [
OLLO · SO · VILO [
ỌNẠ C […]
OLLO · SO · V […]
P LṾGNI · SI
В открытых и закрытых квадратных скоб-

ках указаны возможные не сохранившиеся 
(стёршиеся) места. Наиболее распространён-
ное толкование Графенштайнской надписи 
австрийскими исследователями таково: Mo-
ge, возможно, является личным именем или 
его сокращением, Pe- (P·ii) lav – латинским 
сокращением, обозначающим вес, ne sadiies 
– глагольной формой, вероятно, означающей 

«ты не установишь», ollo so, вероятно, «это ко-
личество», и Lugni (Lugnu) – ещё одно личное 
имя. Таким образом, текст может, по мнению 
венских лингвистов, передавать некоторую 
коммерческую операцию.

А вот Д. Штифтер считает moge и lugnu si 
не личными именами, а кельтскими словами, 
правда, не пишет, что они означают.

Т
ут сразу обращает на себя внимание вот 
что: ne sadiies – явно славянская гла-
гольная форма, пусть и в значении «ты 

не установишь», а толковать надпись пыта-
ются с помощью латыни или кельтского язы-
ка. А, скажем, как быть со словом ona? Или с 
отрицательной частицей ne? И почему Moge 
– имя, а не такая же славянская глагольная 
форма, как ne sadiies? Например, Матей Бор, 
переводя венетские (балканские и атестин-
ские) рунические надписи на современный 
словенский язык, однозначно толковал это 
нередко встречающееся moge (moze) как «мо-
же». Мы же имеем здесь не просто Moge, а 
Moge es… («може ес [ть]») на горловине ке-
рамического горшка, предназначенного для 
хранения жидкой или твёрдой пищи. Так не 

логичнее ли предположить, что получателя 
письма ждал обед, а не «коммерческая опе-
рация»?

Вслед за «es…» во второй строчке следует 
Pе- (две вертикальные короткие палочки в 
данной письменной традиции означают «е»), 
и естественно предположить, что это «пей: 
«Може ес [ть], пе [й]…». После Pе у нас явно 
сколота буква или знак (см. фото оригинала), 
поскольку надпись, скорее всего, процарапа-
на не на сырой заготовке, а уже на обожжён-
ном горшке. Получается – …lav, – почти что 
английская «любовь». Дальше ещё загадоч-
ней: «·ex» (…lav ·ex…). Слова и впрямь какие-
то не славянские. Но, написав «славянские», 
я подумал: а не сокращённая ли это «слава» 
– [s]lav[a]? А что же тогда такое «·ex»? Какого 
«экса» прикажете славить? Не «экса», ответил 
я сам себе, а «рэкса» (rex), царя! Ведь у но-
риков были цари, которых они именовали на 
римский лад «rex». Возможно, они ещё оста-
вались и во II в. н.э. при римлянах, как были 
цари у евреев под властью Рима. А может быть, 
имеется в виду «великий бог» Атта/Атец, име-
новавшийся также и Царём. [S]lav[a] [r]ex[u] 
– это, очевидно, была общепринятая сокра-
щённая форма славословия на письме. «Мо-
жешь есть, пей, слава Царю…»

В третьей строчке: Ne sadiies… Казалось бы, 
ясно: «Не садитесь». Но, думаю, хаотическая 
комбинация из четырёх вертикальных палочек 
после d, одна из которых (вторая) косая и длин-
ная (см.), означает вовсе не – iiе-, а – е·е-. Мне 
кажется, здесь налицо описка: вместо четырёх 
коротких палочек автор нацарапал три, а по-
том, спохватившись, добавил косо ещё одну, 
«не в размер». К тому же выше он обращался 
к адресату в единственном числе («може есь, 
пей»), – с чего бы ему переходить на множес-
твенное? Соответственно, тут, на мой взгляд, 
было не два, а три слова: Ne sade es – «Не сяде 
есь…» Уверенности в последнем мне придаёт то 
обстоятельство, что форма «сяде», как и «мо-
же», встречается в дешифровках М. Бором ве-
нетских надписей.

Четвёртая строчка – новая загадка: ollo so 
vilo… «Не садись есть рядом (около) с вилами», 
что ли? Действительно, сесть на вилы – это ещё 
хуже, чем наступить на грабли. Но почему ав-
тор надписи напоминает будущему хозяину 
горшка именно о вилах, а не о какой-то другой 
возможной неприятности во время трапезы? 
Тут что-то не так. Ясно только, что so – славян-
ский предлог. А ollo? Если речь идёт о еде, то 
позволительно предположить, что это продукт. 
А не масло ли это – от латинского «oleum», вос-
ходящего к греческому «elaifon» (оливковое 
масло)? На старославянском и древнерусском 
масло будет «олеи», «олей». Норики же вполне 
могли называть его на иллирийский лад – «ол-
ло». Да и в качестве содержимого горшка масло 
вполне подходит.

А «вило»? Согласно «Словарю церковносла-
вянского и русского языка» (СПб., 1847), «вил» 
– это трава, что отразилось в современных сло-
вах «повилика», «вилок (капусты)». «Не садись 
есть масла с травой»? Ну, тут ничего странного 
нет, потому что масло, зелень («трава») и ово-
щи вкупе с хлебом составляли основной ра-
цион человека тех времён, мясо простые лю-
ди едали лишь по праздникам. Вероятно, если 
смысл фразы таков, то речь идёт не о расти-
тельном масле, которое неплохо сочетается в 
желудке с зеленью, а о сливочном. К молоч-
ным продуктам – простокваше, сметане, мас-
лу, – как известно, не всякая зелень и овощи 
подходят.

Именно это автор письма, предположитель-
но жена будущего обладателя горшочка с мас-
лом, и хочет, наверное, сказать, посылая мужу 
в поле обед: ona c[…], – но продолжение фразы, 
увы, не сохранилось. Скажем, «она к[ислая]», 
сырая, может вызвать несварение и прочие 
неприятности. А поскольку супруга знает, что 
муж любитель этого самого «вила», она ниже 
ещё раз его предупреждает: Ollo so v[ilo] plvgni si 
(«Масло с [зеленью] – плюнь сие»). Ибо Lugni 
/ Lugnu в качестве имени – это что-то марси-
анское. Да и нет никакого Lugnu! Слово закан-
чивается буквой i, а не v или u, и начинается 
вовсе не l. Приглядитесь: в полустёртой букве 
перед l ясно видна точно такая же, как в бук-
ве «P» в слове «Pe-», вертикальная палочка с 

перпендикулярной нижней перекладиной и 
перекладиной верх ней. В общем, «Plvgni», а 
не «Lugnu»! Прошу прощения, но это «плюни» 
здесь ключевое слово, потому что даже если ав-
тор письма имеет в виду не масло с зеленью, 
а, скажем, склонность адресата мешать браж-
ку с вином (по-старосл. оловина – брага, буза, 
пиво), то всё равно призывает это сплюнуть. 
Значит, речь никак не может идти о «коммер-
ческой операции».

И
так, по-венетски надпись читается: 
«Може есь пей [с]лав[а] [Р]экс[у]. Не ся-
де есь олло со вило она к […]. Олло со в[-

ило] плюни си». По-русски: «Можешь есть, пей, 
слава Царю. Не садись есть масло с зеленью, она 
к […]. Масло с [зеленью] – плюнь сие».

Не правда ли, похоже на содержание знаме-
нитых новгородских берестяных грамот? Те же 
немудрёные заботы: «Покосил я пожню, а озе-
ричи у меня сено отняли», «Поклон от Марины 
к сыну моему Григорию. Купи мне зендянцу 
добрую», «Пожалуй, господин, убавь подати»… 
И тут – заботливая жена тревожится, чтобы у 
её мужа не скрутило живот.

Но ведь, если моё прочтение Графенштайн-
ской надписи верно, то это означает, что, обла-
дая самыми общими, на уровне молитвослова, 
познаниями в церковнославянском, мы можем 
без особого напряжения понимать язык нори-
ков-венедов, которые древнее наших восточ-
нославянских предков как минимум на тысячу 
лет! А если мы понимаем язык, то, стало быть, 
являем собой непрерывную во времени этни-
ческую общность. Думаю, финны, эстонцы и 
карелы не столь уж архаичны, по-прежнему 
именуя нас венедами, а Россию Венеей. Они, 
скорее, последовательны.

Б
ерестяные грамоты XI–XV вв. из Новго-
рода, Смоленска, Старой Руссы, Пско-
ва, Витебска, без труда читаемые со-

временными людьми, сами по себе явились 
сокрушительным разоблачением лживых ру-
софобских басен (вроде тех, что мы услышали 
в ток-шоу «НТВшники» в конце минувшего 
года) об «этнической неопределённости» рус-
ского народа. Дошедшая до нас из глубокой 
древности почта на бересте доказала, что наш 
народ практически не изменился за послед-
нюю тысячу лет. Эти письма писали те же 
люди, что и мы, почти теми же словами! Не 
уверен, что современные англичане и фран-
цузы столь же свободно могут читать дошед-
шие до них источники XI в. на староанглий-
ском и старофранцузском. А уж понимаемые 
нами надписи на норикской монете 70 г. до 
н.э. или на керамике II в. н.э. тем более го-
ворят, что мало какая этническая общность в 
Европе осталась столь цельной и не размытой 
с дохристианских времён, как русские. Кель-
тские надписи обитателей Англии и Франции 
тех веков современные англичане и французы 
вообще не смогут прочитать!

Русские – народ самодостаточный и, раз-
умеется, ни в каком «удревнении» не нужда-
ются. Но ведь нация – это не только настоя-
щее и будущее, а ещё и прошлое во всей его 
протяжённости. Нас часто спрашивают (как, 
например, в упомянутом шоу «НТВшники»): 
почему вы не часть западного мира? Однако 
мы, в лице нориков-венедов, были уже час-
тью западного мира и даже частью Рима, Pax 
Romana. Мы даже писали на латинице. Но за-
падный мир нам не помог, когда Рим рухнул и 
чуть не похоронил нас под своими обломками. 
Тогда все стали спасаться поодиночке. Запад-
ные славяне сумели «прислониться» к новым 
хозяевам Европы, германцам и англосаксам, 
и «прислонились» надолго, на сотни лет. Дру-
гие изнывали под властью турок. Почти все 
они лишь относительно недавно получили 
независимость. Мы выбрали 
иной путь, путь независимо-
сти, и нет никаких оснований 
говорить, что он неправилен. 
Более того – другого не бы-
ло. «Славянские древности», 
найденные в немецкоговоря-
щих странах, лишь подтверж-
дают это.

Андрей ВОРОНЦОВ

Графенштайнской

Норикская монета. Реверс. Ок. 70 г. до н.э.

Фото обломка керамики с Графенштайнской 
надписью II в. н.э.

Прорисовка Графенштайнской надписи

Тайна

надписи



Е
сть книги для серьёзной ду-
шевной работы, а есть книги 
для серьёзного душевного от-

дыха. Не пустого, убивающего вре-
мя, а осмысленного и наполнен-
ного искренней радостью. Когда 
улыбка – не легкомысленное со-
провождение приятного досуга, а 
его смыслообразующий стержень, 
когда ирония целительна. Своего 
рода книжная психотерапия. Вот 
что пишет в предисловии к «Рас-
стрелу олигархов» сам автор: «Эту 
книгу следует продавать в аптеках 
(но, конечно, не так дорого, как у 
нас лекарства, а ещё дороже) как 
средство улучшения самочувствия, 
повышения настроения и общего 
тонуса».

Если вы пришли с работы злой 
и задёрганный, то книги Глеба 
Сахарова, известного московско-
го поэта и прозаика, именно для 
вас. Не знаю, удастся ли освобо-
диться сразу от всех проблем, но 
отвлечься и улыбнуться получится 
наверняка.

Мягкий юмор, самоирония, гро-
теск, умение в обыденных вещах 
обнаружить неожиданные смыслы 

– вот, пожалуй, основные черты 
творческого метода автора.

Ну можно ли не улыбнуться, 
прочитав такое (из книги «Выпус-
кник Кембрия, или …До полного 
изнеможения»):

В час, когда обнажаются души,
Высь открыта и даль ясна:
– А у вас красивые уши, –
Мне призналась дама одна.

За столом, среди яств и бутылок,
В наступившей вдруг тишине:
– А у вас приятный затылок, –
Прошептала соседка мне.

И уверенный в своём шарме,
Торжествую, горд и любим,
Я, красивый такими ушами
И приятным затылком своим.

Глеб Сахаров, в принципе явля-
ясь традиционалистом,  смело эк-
спериментирует с формой стиха: 
меняет интонацию, ритм, нащупы-
вает нео логизмы и уделяет большое 
внимание звукописи.

Хруст блестящий,
Блеск хрустящий...

Даже, может, похрустей,
Даже, может, поблестей…

Книги «Расстрел олигархов» и 
«Офшорные и другие зоны» – это 
сборники коротких юмористи-
ческих рассказов – от ситуатив-
но смешных в жанре Михаила За-
дорнова и Михаила Жванецкого до 
философских произведений, раз-
вивающих традиции Виктории То-
каревой и Сергея Довлатова. 

О чём эти рассказы? Да обо всём 
на свете: о сложном и хаотичном 
содержимом дамской сумочки, о 
форме женских ягодиц, о казусах, 
происходящих в общественном 
транспорте, на работе, в поликли-
нике… 

Словом, о человеческих слабо-
стях, глупостях и прочих особен-
ностях. Ирония этих миниатюр не 
пустозвонная, а глубокая, вскрыва-
ющая довольно серьёзные пробле-
мы и парадоксы различных сфер 
нашей жизни, выдающая неподде-
льную тревогу автора. 

Вот, например, пародия на мас-
совую литературу в миниатюре «Как 
написать рассказ»: «Итак, мои доро-

гие коллеги, начинающие авторы, 
тема нашего семинара – современ-
ный рассказ. Сразу даю целевую ус-
тановку: коммерческий успех, какой 
же ещё? – и ключ к нему:  эротика и 
детектив и – круто, ещё круче! На-
до сразу схватить читателя за горло и 
давить, давить, но так, чтоб он про-
должал дышать и глотать, т.е. читать. 
Не бойтесь, реакция у него вырабо-
талась: к этому его приучили теле-
видение, печатная и телечернуха и 
– порнуха». Под маской юмора – ос-
трые социальные проблемы, и юмор 
перерастает в сатиру и приобретает 
иной смысловой вес.

Но всё же главная тема всех произ-
ведений Глеба Сахарова – сложность 
и неразгаданность человеческих вза-
имоотношений. Отношений мужчи-
ны и женщины. В частности, об этом 
– книга «И море, и Гомер…», состоя-
щая из повести «Волосы с ореховым 
отливом» и всемирно-исторического 
романа «И море, и Гомер…». 

Герой-любовник Глеба Сахаро-
ва – это обаятельный бабник, муж-
чина, тонко чувствующий женскую 
природу и умеющий найти подход к 
прекрасной половине человечества. 
Что может спасти бабника от всего 
мыслимого и немыслимого много-
образия женщин в природе? Толь-
ко настоящая любовь. Герой Глеба 
Сахарова способен на это чувство. 
Он идёт всю жизнь по следу жен-
щины и в конце концов находит ту, 
которую искал. Но важен даже не 
итог, а  само движение по любов-
ному пунктиру.

Что ж, пойдём по нему и мы 
вслед за автором.

Кира ТВЕРДЕЕВА

Празднуя День защитника Отечества, мы не 
должны забывать о том, что этот день с 
полным правом мог бы быть назван и Днём 

защитницы. Потому что наши женщины испо-
кон веков приходили на помощь нашим мужчинам в 
трудную минуту. Ещё одним доказательством это-
го служат результаты последних археологических 
раскопок.

Вот что рассказал нашему корреспонденту из-
вестный археолог, академик Иван Петрович Ива-
нов-Петров:

– Вы спрашиваете, что мы нашли? Смотрите 
– это немецкая каска. Она проломлена ударом 
скалки. Все следы говорят о том, что незадолго 
до удара скалкой раскатывали тесто для пельме-
ней. А вот немецкий автомат, переломленный об 
колено. Судя по ткани, оставшейся на автомате, 
можно с уверенностью заявить, что в момент пе-
релома между автоматом и коленом находилась 
женская юбка.

Редкая находка – скелет немецкого солдата, 
распиленный вдоль. Причём со стопроцентной 
гарантией наши учёные определили, что никакой 
известный науке инструмент для пиления не ис-
пользовался.

Не споткнитесь, здесь сбитый немецкий ис-
требитель. На его крыльях и фюзеляже мы нахо-
дим пробоины, сделанные явно туфлями с каб-
луками. Эксперты относят эти туфли к моде 20-х 
годов прошлого века. Именно такие туфли носи-
ли советские женщины в начале 40-х.

А вот танк, остановленный на ходу. Об этом 
говорят заклинившая шестая передача и сам тан-
кист. Да, именно танкист, он остался жив, но не 
смог убежать, потому что от изумления его па-
рализовало. Танкист рассказал нам, что его танк 
остановила на ходу русская женщина. Она хотела 
танк перевернуть, но тут, слава богу, загорелась 
изба, и женщина убежала…

На этом беседа с академиком прерывается в свя-
зи с очередной сенсационной находкой. Но не преры-
вается восхищение нашими женщинами – полно-
правными защитницами Отечества.

Виталий БУДЁННЫЙ,
ВОРОНЕЖ
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КЛУБ          СТУЛЬЕВ

ГАЙД-ПАРК

Всё! Больше не могу!
Я вздрагиваю, когда слышу 

про кишечные палочки, кото-
рые где-то постоянно находит Они-
щенко. У меня аллергия на краси-
вые украинские фамилии Мутко, 
Тимошенко и Фурсенко с его ЕГЭ. 
Меня тошнит, когда произносят 
красивую белорусскую фамилию 
Лукашенко. От непонятной фами-
лии Навальный у меня сдают нервы, 
а от его имени Блоггер сдаёт всё ос-
тальное. Мне от фамилии Чичвар-
кин так плохо не было. Когда слышу 
про очередной сексуальный скандал 
в США между 99-летним политиком 
и 16-летней чернокожей горничной, 
я бегу в аптеку за успокоительным, 
хотя раньше тихо завидовал. Фраза 
«Техосмотр надо сделать прозрач-
ным» вгоняет меня в ступор, а слово 
«омбудсмен» преследует по ночам.

Украинский долг за поставки га-
за вместо раздражения вызывает 
приступ астмы, а реклама средств 
от запора вызывает желание нага-
дить у Останкино. Когда слышу про 
грядущие честные выборы, хочет-
ся выть на луну, но луны не видно. 
Вместо луны висит растяжка про 
певца Стаса Михайлова, а на него 
хочется не выть. Его хочется тихо 
утопить, причём во время концер-
та. А остальные «звёзды»… Они ведь 
не только поют и пляшут, они ещё 
катаются на коньках и лошадях, же-
нятся и разводятся, рожают где-то 
от кого-то детей, потом снова раз-
водятся и снова женятся. И мелька-
ют, мелькают, мелькают… Глаза не 
хотят их видеть ни на сцене, ни на 
льду, ни на ринге. Вот на лесопова-
ле я б на них посмотрел. Вместе с 
их продюсерами. И что б лесоповал 

был настоящий, а не «Белый лебедь 
на пруду…».

Вот от Собчак, кстати, глаза не ус-
тали. Привыкли, видимо. И желудок 
привык, в смысле, что уже не тош-
нит. Рвёт сразу. Меня так от вида па-
рикмахера Зверева без грима не рва-
ло, как от вида Собчак в гриме.

Совершенно надоел Басков. 
Очень надоел Якубович. Совсем 
надоел Цекало. Голая Волочкова 
мерещится за каждым углом. Если 
встречу на улице Петросяна – убью. 
Доктора Малахова буду лечить ба-
гульником. Другого Малахова, по-
моложе, сначала буду лечить багуль-
ником, а только потом убью. Заодно 
с художником, забыл фамилию, но 
он везде и каждый день. Дайте ему 
карандаш, пусть он что-нибудь на-
рисует! Может, он уже не умеет!

Когда слышу, как поёт Анна Се-
менович, у меня заклинивает мозг. 
Когда её вижу, атрофируются мыш-
цы, хотя у многих наоборот. У меня 
ещё со времён Жанны Фриске пра-
вая рука парализована. Только на-
чал отходить, бац – чья-то свадьба! 
Кто эти молодожёны? Почему мне 
про них сначала в восемь утра ска-

зали, потом в полдевятого, потом 
в девять и так до вечера? По всем 
каналам, даже по «Евроспорту»! А 
я там был единственным россий-
ским зрителем чемпионата Новой 
Зеландии по кёрлингу! Я его три ча-
са смотрел, думал, что это реклама 
половых щёток! А мне про этих не-
понятных молодых… Они меня до-
бить хотят своими свадьбами…

А вот от слова «Сочи» у меня даже 
не микроинсульт, а обширный ин-
фаркт. Ребята, я не получил ни од-
ного строительного подряда, недви-
жимости у меня там, к сожалению, 
нет, мне эти ваши Сочи… Знаете, где 
находится центр композиции статуи 
Давида? Вот туда и идите вместе с 
вашими Сочами!

И последнее – оградите меня от 
Дика Адвоката и его банды! Пусть 
едут хоть в Польшу, хоть на Украину, 
пусть думают, что играют в футбол, 
но без меня. Хотя кто меня оградит… 
Самому ограждаться надо, уезжать. 
В самый дальний закуток страны, 
где телепрограммы плохо ловятся. А 
здесь я не могу больше, я здесь кого-
нибудь покусаю. Бабкину, например, 
с её дикими хороводами, или вечно-
го Лещенко с вечным Винокуром… А 
там, в дальнем закутке родины – ти-
шина, птички, травка зелёная, реки 
чистые, люди доброжелательные… 
Им же персонажи типа Димы Била-
на на ночь песен не шепчут…

Так что – прощайте! Удачи вам, 
господа, и напоследок совет – не 
смотрите перед ужином российские 
телепроекты, телесериалы и – Боже 
упаси! – теленовости. Уж лучше по-
читайте старых советских газет…

Илья КРИШТУЛ

С меня хватит!

ВОТ ПУЛЯ ПРОЛЕТЕЛА И АГА

Политик Хренов, между прочим,
толк в коньяках французских знал.
Бандит Мочёный очень-очень
на виски с пивом налегал.
Банкиру Шмулю, кроме водки,
иной не нужен выпивон.
А генерал Семиколенов
любил хороший самогон.
И только коммунист Копытов
спиртного с детства в рот не брал
И в годовщины революций
фужер с нарзаном подымал.

Политик Хренов на недельку
слетал с любовницей в Париж.
Банкиру Шмулю Баден-Баден
из всех курортов нужен лишь.
Бандит Мочёный Туамоту
облюбовал и очень рад.
В одной руке бутылка виски,
другою гладит женский зад.
И генерал Семиколенов
угрей в Финляндии удил...
Лишь коммунист Иван Копытов
все дни на митинги ходил.

Политик Хренов очень-очень
болезнью Гланцмана страдал.
Бандит Мочёный, между прочим,

синдромом Фелти обладал.
Сам чёрт болезнь Дюпюитрена
банкиру Шмулю прилепил.
А генерал Семиколенов
болезнь Пэджета подцепил.
У всех солидные болезни,
больших людей в них узнаём,
И только коммунист Копытов
покрыт обычным лишаём.

Политик Хренов был застрелен
в сортире в прошлый выходной.
Бандит Мочёный был застрелен
у проститутки у одной.
И Шмуль в роллс-ройсе был застрелен,
когда катил домой к жене.
И генерал Семиколенов застрелен
насмерть на войне.
Вот и Копытова… случайно…
какой-то подстрелил злодей.
Ну наконец-то, наконец-то 
и у него как у людей.

    Сергей БОРОДИН

В
яч

ес
ла

в 
Ш

И
Л

О
В

КНИЖНЫЙ РЯД

Глеб Сахаров. Выпускник Кембрия, или …До 
полного изнеможения: Ироническая поэзия. – 
М.: Вест-Консалтинг, 2011. – 120 с. – 1000 экз.
Глеб Сахаров. Расстрел олигархов и другие 
приятные и забавные истории, рассказанные 
Глебом Сахаровым. –  М.: Вест-Консалтинг, 2011. 
– 208 с. – 300 экз.
Глеб Сахаров. Офшорные и другие зоны: 
Рассказы и повести. – М.: Вест-Консалтинг, 2011. 
– 226 с. – 1000 экз.
Глеб Сахаров. И море, и Гомер. – М.: Вест-
Консалтинг, 2011. – 174 с. – 300 экз.

По следу женщины

Наши защитницы
Репортаж

Вот вы тут глотки дерёте, 
про корабли, что захо-
дили в гавань, распе-

ваете… А понимаете, что эта 
песня – про нашу спортив-
ную жизнь? Вот вы разбери-
тесь, о чём тут речь идёт.

Значит, сборная Военно-
морского флота культурно 
отдыхает:
В таверне веселились моряки…

С показательным номером 
с успехом выступает предста-
вительница команды по худо-
жественной гимнастике:
Ребята наслаждались 

танцем  Мери…

Спортсменка, может быть, 
и не выдающаяся, но с хоро-
шими физическими данны-
ми:
…Не танец их пленил, 

а красота.

К компании присоединя-
ется юниор из секции кон-
ного спорта:
В дверях стоял наездник 

молодой,

член какого-то другого 
спортобщества:
– Ребята! Он не наш, 

не с океана…

И тут с конником затева-
ет вооружённый конфликт 
известный физкультурник, 
мастер спорта по фехто-
ванию, капитан команды, 
между прочим:
Все знали атамана как вождя

И мастера по делу 
фехтованья.

Конфликт из-за бабы, ко-
нечно… Но не в этом дело… 
Вся беда в том, что капитан 
(хорошенький пример для ко-
манды!) явно нарушил спор-
тивный режим:
…раздался пьяный голос 

атамана.

А юниор-конник режима 
не нарушал.

Результат не замедлил ска-
заться: и симпатии публи-
ки сразу на стороне трезвого 
участника состязания:
…и Мери в этот миг 

его любила…

И результат поединка ока-
зывается неожиданным:
Вот с шумом повалился 

атаман…

Как так могло получиться, 
что опытного фехтовальщи-
ка побеждает его же оружием 
мальчишка, занимающийся 
вообще какими-то скачками? 
А очень просто: был нарушен 
порядок. Фехтовальщиком, 
пусть даже и классным… А 
мальчишка, повторяю, по-
рядка, режима то есть, не на-
рушал…

Вот и выходит, что эта ва-
ша песня – о том, что спор-
тивный режим – это главное, 
и о том, что порядок бьёт 
класс.

Евгений ВИНОКУРОВ

Тренер по фехтованию
Передача 

«В нашу гавань заходили корабли»

Неутомимый нижегородец Эдуард 
Кузнецов, много лет исследующий тай-
ны сатирического жанра, выпустил оче-
редную литерату-
роведческую 
книгу «…И не 
забудь про 
меня» с под-
заголовком 
«Пародии, 
эпиграммы, 
шаржи на Бу-
лата Окуджаву». 
(М.: Булат, 2011).

Это поистине эн-
циклопедическое 
издание. Собрать ма-
териалы для него сложно, 
ведь многие из них трудно-
доступны. Одно дело, когда паро-
дия опубликована в популярном изда-
нии. И совсем другое, когда мелькнула 
в областной молодёжной газете или су-
ществует только устно, как, например, 
переделанная новосибирскими физи-
ками «Песенка весёлого солдата»:
Загоним все народы в катакомбы
И сбросим сверху атомные бомбы.
Как славно быть совсем 

простым учёным,
Доверием народа облечённым…

Или раритет из ра-
ритетов – самая первая 
эпиграмма, посвящён-
ная Б. Окуджаве. Она 
опубликована 14 октяб-
ря 1956 года в калужс-
кой газете «Молодой 
ленинец»:

Строчит Булат,
Спешит Булат.
      Его дела

Идут на лад.
Но поэтические латы
Не отвердели у Булата.

Когда популяр-
ность Окуджавы 

достигла своего 
пика, его стихи не па-

родировал только лени-
вый. В эпоху Интернета 
на многочисленных сай-

тах стали появляться 
и новые подражания 
поэту. Э. Кузнецов 

всё это собрал, сис-
тематизировал, прокомментировал и в 
результате явил миру яркий пример за-
нимательного литературоведения.

А.Х.

ВЫШЛИ...

ПП о л в е к а  н а с м е ш е ко л в е к а  н а с м е ш е к
ЛОЗУНГИ «КЛУБА ДС»
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Виктор АЛЁШИН

Серию концертов Национального 
филармонического оркестра России 
«Дирижёрский карт-бланш» продол-
жает программа, предложенная гол-
ландским маэстро Отто Тауском. Под 
его управлением прозвучит редко ис-
полняемая Серенада для тенора, вал-
торны и струнных Бриттена и знаме-
нитая «Романтическая симфония» 
Брукнера. Серенада создавалась в 
годы Второй мировой войны по про-
сьбе выдающегося британского вал-
торниста Денниса Брейна на стихи 
английских поэтов XV–XIX веков, 
посвящённые образам ночи. Тембр 
валторны (олицетворяющей охотни-
чий рог) является ключевым и в «Ро-
мантической симфонии» Брукнера 
– оде композитора-пантеиста могу-
ществу и многообразию природы.

Уроженец Утрехта Отто Тауск хо-
рошо известен в России. Он много 
лет работал рука об руку с Валерием 

Гергиевым. В 2008 году блестяще вы-
ступил с НФОР в рамках абонемен-
та «Дирижёрская элита XXI века». В 
настоящее время он занимает пост 
главного дирижёра амстердамского 
оркестра Holland Symfonia и является 
профессором Утрехтской консерва-
тории, регулярно сотрудничает с ве-
дущими оркестрами Европы.

В Серенаде Бриттена будут соли-
ровать тенор Алексей Неклюдов – 
студент Академии хорового искусства 
имени В.С. Попова, лауреат всерос-
сийских и международных конкур-
сов, которому прочат славу лучшего 
лирического тенора России; а также 
Станислав Давыдов – один из лучших 
валторнистов Москвы, концертмей-
стер группы валторн Национального 
филармонического оркестра России, 
заслуженный артист России.

Дом музыки, 24 февраля, 19.00

Карт-бланш Отто Тауска


